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AVERTISSEMENT 



L'Académie des sciences morales et politi- 
ques avait mis au concours pour Tannée 1877 
la question de la Métaphysique considérée comme 
science. Le mémoire que nous publions aujour- 
d'hui a été composé pour répondre à cet appel. 
Nous n'avons pas sensiblement modifié le texte 
du manuscrit soumis au jugement de l'Acadé- 
mie. Quelques retranchements, et l'addition des 
notes B, C, D, E, F, placées à la un du volume, 
tels sont les principaux changements apportés 
à ce travail. 

En adoptant un titre un peu différent de celui 
que l'Académie avait proposé , nous avons voulu 
accuser plus nettement l'intention qui a présidé 
à la composition de ce mémoire. Aux doctrines 
exclusives qui condamnent la métaphysique au 
nom des autres sciences, nous avons voulu ré- 
pondre par la constatation des rapports qui unis- 



2 AVERTISSEMENT. 

sent ces deux ordres d'études, rapports si intimes 
et si nécessaires qu'il est impossible de révoquer 
en doute la certitude d$ la métaphysique sans 
compromettre du même coup la certitude de 
toutes les autres connaissances humaines. 



20 juin 1879. 



INTRODUCTION 



Par quelle étrange contradiction la science qui 
contient les principes de toutes les autres est-elle 
précisément celle dont on conteste le plus souvent la 
certitude et le caractère scientifique ? Depuis Kant , 
dont nous respectons les intentions, mais dont la 
doctrine, souvent mal comprise, a fourni plus d'un 
argument au scepticisme, et surtout depuis la vulga- 
risation des doctrines positivistes , c'est un mot d'or- 
dre et comme une mode de répéter que la métaphy- 
sique n'est pas scientifique. Dans l'impossibilité où 
l'on est de nier les efforts que la pensée humaine a 
toujours faits pour s'élever au-dessus du monde sen- 
sible, on prétend leur faire une juste part; on les 
reconnaît comme légitimes à titres d'aspirations de 
l'esprit et surtout du cœur ; on admet , ou plutôt on 
tolère, sous le nom de croyances consolantes, Dieu 
et l'immortalité de l'âme; mais que ces objets de foi 
et d'espérance puissent devenir objets de science, que 
leur réalité puisse être établie par des démonstra- 
tions rigoureuses , c'est ce que l'on nie avec ce ton 
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d'assurance imperturbable qui dispense trop souvent 
d'examiner et de discuter ; et comme en même temps 
on exalte la science , comme on ne cesse d'opposer la 
partie scientifique de l'humanité à la partie crédule, 
on insinue par là que les croyances métaphysiques 
doivent être laissées à cette partie ignorante où per- 
sonne ne veut être compris. 

Mais ceux qui ne prennent pas des affirmations 
dédaigneuses pour des raisons ont le droit de re- 
mettre en question ce qu'avec tant de légèreté on 
nous donne pour définitivement jugé. Nous deman- 
dons la démonstration de cette prétendue impuis- 
sance de l'esprit humain à atteindre la certitude en 
métaphysique. On nous répond souvent que cette 
démonstration , Eant l'a donnée dans la Critique de 
la raison pure; mais l'autorité , même celle du génie, 
n'est pas un argument en philosophie ; et d'ailleurs, 
Kant n'a-t-il pas rétabli, par la raison pratique , a 
certitude de ces mêmes vérités dont il a commencé 
par douter provisoirement? Entre l'auteur de la Cri- 
tiqua et les métaphysiciens spiritualistes , le dissen- 
timent ne porte pas sur le degré de certitude de l'exis- 
tence de Dieu, mais sur les moyens d'arriver à cette 
certitude. Au contraire, la plupart de ceux qui in- 
voquent aujourd'hui l'autorité de Kant contre la cer- 
titude de la métaphysique, prétendent que par aur 
cune voie on ne peut arriver à rien démontrer; sur les 
réalités invisibles. On nous affirme que nous ne pou- 
vons rien connaître au delà des faits, qu'il faut nous 
y résigner , et que tous les efforts d'une raison pré- 
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somptueuse pour s'élever au-dessus des lois du monde 
physique n'aboutissent qu'à des spéculations incer- 
taines, sur lesquelles les philosophes n'ont jamais pu 
s'accorder entre eux. Cet argument banal, tiré de la 
diversité des systèmes , est le seul qu'on ait jamais 
pu trouver contre la possibilité de la métaphysique 
comme science; or, au fond, que prouve-t-il? De ce 
que les philosophes se sont souvent [trompés , s'en- 
suit-il nécessairement qu'ils se soient trompés tou- 
jours et sur tous les points? D'ailleurs est-on bien 
sûr que sous le désaccord partiel des principaux sys- 
tèmes ne se cache pas un accord , partiel aussi sans 
doute , mais impossible à expliquer autrement que 
par la force de la vérité? S'il y a comme un fonds 
commun dans les doctrines les plus opposées , n'est- 
ce pas déjà une présomption en faveur de l'existence 
d'une philosophie universelle et éternelle? Et si cette 
philosophie n'est pas encore dégagée de toutes les 
erreurs et de toutes les hypothèses téméraires qui 
l'obscurcissent ou la compromettent, ne vaut-il pas 
mieux travailler à la perfectionner que d'en déses- 
pérer ? 

Du reste, quand même l'esprit humain voudrait* 
renoncer définitivement à la métaphysique, il est 
certain qu'il ne le pourrait pas. Vainement on lui 
conseillera d'abandonnner toute recherche sur le 
premier principe des choses, et de se borner à 
l'étude des réalités sensibles , à cette 

...antique sagesse. 
Qui du sobre Epicure a tait un demi-dieu. 



6 INTRODUCTION. 

Toujours comme le poète, il répondra : 

Je ne puis ; malgré moi , l'Infini me tourmente. 

Cette tendance invincible , cette aspiration de tout 
notre être vers l'infini, est un fait que les adversaires 
de la métaphysique ne méconnaissent pas; mais c'est 
précisément sur ce fait psychologique qu'ils se fon- 
dent pour déclarer que les idées métaphysiques et 
religieuses sont une affaire de sentiment. Sans 
doute, nous le reconnaissons, ces idées parlent au 
cœur autant qu'à la raison ; c'est là une différence 
incontestable entre les questions métaphysiques et les 
questions qui sont l'objet des autres sciences : toute- 
fois, cette différence nous paraît constituer un avan- 
tage pour la métaphysique et non une infériorité. 
Pourquoi, en effet, ce qui est affaire de sentiment ne 
serait-il pas en même temps une affaire de raison? 
Parce que Dieu et l'immortalité sont des objets d'es- 
pérance et d'amour, s'ensuit-il que nous soyons 
condamnés à n'en jamais rien savoir? De ce que notre 
cœur est fait pour aimer Dieu, faut-il en conclure que 
notre esprit est fait pour l'ignorer? Sommes-nous 
donc ainsi constitués que notre ignorance soit néces- 
sairement en proportion de notre désir de connaître ? 
N'est-il pas évident, au contraire, que nous ne sau- 
rions désirer ce qui nous est absolument inconnu? 
« Ignoti nulla cupido. » Si j'aspire à l'infini, c'est que 
je le sens en quelque sorte agir sur moi, et que par 
conséquent je suis certain de son existence et de sa 
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bonté. En un mot , ce qui est objet de sentiment doit 
être, dans la même mesure, objet de connaissance ; et 
puisque c'est la loi de notre âme de tendre vers l'in- 
fini, vers le parfait, non par une impulsion aveugle, 
mais avec conscience, c'est que ce but n'est pas hors 
de la portée de notre intelligence. 

Dira-t-on que cette aspiration vers l'infini n'est 
qu'un rêve des poètes ou une illusion des âmes mys- 
tiques? Mais, tout au contraire, c'est un fait psycholo- 
gique si général et si évident que le plus critique des 
philosophes n'hésite pas à le reconnaître comme une 
loi fondamentale de la nature humaine; et c'est pour 
donner satisfaction à cet instinct du supra sensible 
que Kant , à défaut de la raison spéculative dont il 
conteste la portée, nous ouvre une nouvelle voie 
pour nous élever vers l'infini , celle de la raison pra- 
tique : c II faut bien qu'il y ait une source de ces con- 
» naissances positives qui font partie du domaine de 
» la raison pure , et qui peut-être ne sont une occa- 
» sion d'erreur que par un malentendu seulement, 

> quand en réalité elles assignent un terme à l'ardeur 
* de la raison. Car autrement, à quelle cause fau- 
» drait-il rapporter ce désir qu'il ne faut pas étouffer, 
» de poser quelque part un pied ferme en dehors 
» des bornes de l'expérience? La raison pressent des 
» choses qui ont pour elle un .grand intérêt. Elle 
» entre dans le chemin de la pure spéculation pour 
» approcher plus près de ces objets; mais ils fuient 
» devant elle. Sans doute elle aura lieu d'espérer 

> plus de succès dans la seule route qu'il lui reste à 
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» tenir, celle de l'usage' pratique (1). > Ge n'est pas> 
encore le moment d'examiner si cette impuissance 1 
de la raison spéculative est bien réelle, et si la dis- 
tinction entre les deux raisons est suffisamment jus- 
tifiée. Constatons seulement la confiance de Kant 
dans l'existence d'une méthodo capable d'atteindre 
l'infini. Tout en regardant comme inefficaces lés 
moyens tentés jusqu'ici , il admet a priori qu'il doiC 
y en avoir de meilleurs, car il serait contradictoire 
que l'objet le plus élevé, pour ùe pas dire l'objet 
unique', de nos aspirations, ne fût en aucune façon 
accessible à notre connaissance (2). 

Il faut donc que notre raison soit capable de con- 
naître avec certitude quelque chose de l'infini; il faut 
que nous puissions, suivant l'expression de Kant, 
« poÈet quelque' part un pied ferme en dehors des 
« borneâ de l'expérience. » En vain on veut nous 
enfermer dans ceâ étroites limites de la connaissance 
sensible', et , souà prétexte du progrès de la science , 
établir désormais entre l'esprit humain et Dieu une sépa- 



(i) Critique de la raison pure , pages 526 et 527 de l'édition Harten- 
stein (en 1 vol.). 

(2) Il est vrai que cette connaissance de Dieu et des vérités supra- 
sensibles n'est, suivant Kant, qu'une connaissance purement pratique, 
et ne constitue pas à proprement parler une science ; il la désigne 
sous le nom de foi , de croyance. Mais cette croyance n'est pas pour 
Kant une simple hypothèse , c'est une ferme croyance, accompagnée 
d'une certitude pleine et entière , puisqu'elle est inséparable de la 
croyance à la loi morale, et que la loi morale est aux yeux de Kant 
le fondement de toute certitude. Alors , pourquoi refuser le nom de 
science & ce qui est certain et se déduit de principes certains? 
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ration éternelle. C'est au nom de la science qu'on nous* 
défiéde prouver Dieu ; c'est au nom de la science aussi 
que nous relevons le défi , et nous nous efforcerons 
de démontrer que ce titre de science appartient aussi 
légitimement à la connaissance de l'invisible, à la 
métaphysique , qu'aux autres branches des connais- 
sances humaines. Pour cela , nous commencerons par 
chercher une définition de la science ; nous essaierons 
d'en déterminer la nature , les conditions , et nous 
examinerons si cette définition de la science peut 
s'appliquer à la métaphysique. Ensuite, dans une 
seconde partie, plus spécialement consacrée à la po- 
lémique, nous discuterons les objections de l'empi- 
risme et celles du scepticisme transcendantal ; nous 
nous demanderons si les idées de substance, de cause, 
si l'idée de Yinfini, de Y absolu ne sont que des notions 
sans valeur, des mots vides de sens, ou si ce ne sont 
pas , au contraire , les lois fondamentales de la rai- 

| son , les éléments de toute pensée , la condition même 

de toutes les sciences. Cette question en amènera 
une seconde, la question de Y objectivité de ces no- 
tions ; c'est là le problème le plus difficile de la phi- 
losophie; il semble même insoluble, mais nous 
nous efforcerons de montrer que l'impossibilité de 
le résoudre tient à l'impossibilité de le poser autre- 
ment qu'en paroles. Enfin , dans une troisième par- 
tie, nous chercherons si, sous la diversité des sys- 

j tèmes, il ne se dégage pas un certain nombre de 

vérités, définitivement admises par tous les pen- 
seurs , et susceptibles de s'accroître , de se dévelop- 
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per, par l'emploi d'une méthode sûre. Ce progrès 
de la métaphysique, auquel nous croyons, devra 
beaucoup au progrès des autres sciences ; car loin de 
remplacer la métaphysique et de la rendre inutile, 
les sciences démontrent de plus en plus clairement , 
à mesure que la nature est mieux connue , que la 
nature ne peut ni s'expliquer ni exister par elle- 
même. 



PREMIÈRE PARTIE 



1° De la définition de la soienoe. 
2° Ce nom de soienoe peut-il convenir à la 
métaphysique. 



CHAPITRE PREMIER. 

DE LÀ DÉFINITION DE LA SCIENCE. 

I. Nécessité de trouver une définition de la science qui soit ad- 
mise d'un accord commun par les partisans et par les adversaires 
de la métaphysique. 

II. 1° Le premier caractère de la science est la certitude. Conditions 
de la certitude. 2° Egalité absolue de la certitude à priori et de la 
certitude expérimentale. Fausse théorie de l'école empirique qu 1 
limite la certitude aux données de l'expérience, 

III. Autres caractères essentiels à la science : 1° Fixité et généralité 
des lois ou des vérités qu'elle constate ; en cherchant le fixe , le 
général, la science recherche la raison des choses. 2° Liaison systé- 
matique de toutes les parties de la science. La science la plus digne 
de ce nom serait celle qui ferait comme la synthèse de toutes les 
autres et ramènerait les vérités particulières à une vérité générale. 



i 



Nécessité de trouver une définition de la science qui 
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puisse être également acceptée par les partisans et 
par les adversaires de la métaphysique. 

Pour examiner si la métaphysique est une science, 
il est clair qu'il faut d'abord définir la métaphysique 
et définir la science. La définition de la métaphysi- 
que ne présente pas de difficultés : tout le monde 
convient que c'est la recherche des premiers princi- 
pes, de la cause première, et, en général, des choses 
immatérielles. Mais la définition de la science de- 
mande une discussion sérieuse : car si on élargit ou 
si on restreint arbitrairement cette définition, on y 
fait entrer ou on en exclut la métaphysique, comme 
de parti pris , et on résout ainsi la question avant 
de l'avoir examinée. Si, par exemple, on définis- 
sait tout d'abord la science en disant qu'elle est 
l'étude de l'immuable, de l'infini, cette définition 
serait une pétition de principe, car elle impliquerait 
à priori que la connaissance de l'infini est possible 
et qu'elle mérite le nom de science ; ce serait suppo- 
ser ce qui est à démontrer. Mais , réciproque- 
ment, on ferait une pétition de principe tout aussi 
grave si on définissait la science , avec l'école 
empirique, un ensemble de faits et de lois constatés par 
V expérience ; car une telle définition résoudrait néga- 
tivement, avant tout examen, le problème de la pos- 
sibilité de la métaphysique. 

Nous écarterons donc ici toute définition à priori 
de la science, et, pour trouver une définition qui 
puisse servir de point de départ à notre discussion , 
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c'est-à-dire qui soit admise à la fois par nos adver- 
saires et par nous, nous la chercherons dans les ca- 
ractères communs aux sciences qui de part et d'au- 
tre sont reconnues dignes de ce nom. Or personne 
ne conteste le nom de science aux mathématiques et 
à la physique (1). Il faut donc donner une définition 
de la science assez générale pour pouvoir s'appli- 
quer à ces deux branches distinctes des connaissan- 
ces humaines : les adversaires de la métaphysique 
ne sauraient s'y refuser ; et si , quand nous aurons 
trouvé par cette voie une définition de la science , il 
se trouvait qu'elle convînt également à la métaphy- 
sique, ce résultat ne serait pas dû à un parti pris ni 
à une méthode arbitraire, mais à la force des choses. 



II 



1° Le premier caractère de la science est la certitude. 

— Conditions de la certitude. 

Le premier caractère commun à toutes les scien- 
ces dignes de ce nom, c'est évidemment la certitude. 
Mais à quelles conditions obtient-on la certitude 
scientifique? 11 nous semble que l'on exagère ces 
conditions quand on exige la vérification comme in- 



(1) On reconnaît môme généralement que la morale est une science; 
mais elle tient de si près à la métaphysique que nous en ferons abs- 
traction pour la solution d'un problème où la cause de la métaphy- 
sique est en jeu. 
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dispensable et comme essentielle à la science. Sans 
doute les hypothèses ont besoin d'être vérifiées : 
(par exemple , les suppositions plus ou moins arbi- 
traire des géologues sur l'âge absolu des terrains 
et des fossiles qu'ils renferment ne sauraient être 
scientifiquement démontrées, parce que toute véri- 
fication est impossible). Mais la science ne com- 
mence pas toujours par Y hypothèse; elle démon- 
tré souvent à priori des vérités qui n'ont besoin 
d'aucune vérification pour être admises comme 
rigoureuses. Ainsi , le système de Copernic était 
depuis longtemps regardé comme inattaquable , 
lorsqu'un physicien célèbre le vérifia par l'expé- 
rience du pendule suspendu à la coupole du Pan- 
théon ; les prévisions des astronomes sur les éclip- 
ses sont absolument certaines , même avant que le 
phénomène accompli vienne les vérifier. La vérifica- 
tion a sans doute un intérêt scientifique très réel, 
car elle montre que la vérité peut être découverte 
par plusieurs méthodes ; elle prouve l'accord de nos 
différentes facultés, de la raison, et de l'expérience. 
Cette double démonstration de la vérité par des 
moyens divers peut arriver à frapper certains esprits 
plus*ou moins rebelles à l'évidence (1) ; mais ce 
n'est pas là cependant une condition essentielle de 



(1) Aussi essaierons-nous plus loin d'établir que la certitude à priori 
des vérités métaphysiques trouve sa vérification dans les démonstra- 
tions expérimentales de l'inertie de la matière et de la contingence 
du monde. Toutefois nous ne pensons pas que le caractère scientifi- 
que de la métaphysique soit subordonné à cette vérification. 
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la certitude scientifique. Lorsqu'une première dé- 
monstration est évidente , elle n'a pas besoin d'être 
contrôlée et corroborée par une seconde. Ainsi 
l'évidence est la seule condition de la certitude scien- 
tifique ; et, pour arriver à cette évidence, il suffit que 
chacune des propositions énoncées soit fondée ou sur des 
faits bien constatés t ou sur des vérités déjà démontrées, 
ou enfin sur des axiomes évidents à priori. 

2. Egalité absolue entre la certitude à priori et la cer- 
titude expérimentale. — Fausse théorie de l'école em- 
pirique qui place dans V expérience le seul fondement 
de la certitude scientifique. 

Cette définition de la certitude embrasse à la fois 
la certitude expérimentale et la certitude à priori. Il 
semblerait donc que l'école empirique aurait le droit 
de la contester, et de nous reprocher une pétition de 
principe. Il n'en est rien cependant; car, si nous 
admettons l'existence de la certitude à priori, ce 
n'est pas dans l'intérêt seul de la métaphysique! mais 
aussi dans l'intérêt des mathématiques, dont la cer- 
titude apodictique serait compromise si toute évi- 
dence venait de l'expérience. Si notre définition de 
la certitude scientifique était plus restreinte , elle ne 
conviendrait qu'aux sciences physiques, à l'exclusion 
des sciences exactes. 

Il est vrai que l'école empirique a essayé de ra- 
mener la certitude des mathématiques à l'expérience. 
Stuart Mill n'hésite pas à dire que les axiomes de la 
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géométrie sont de simples généralisations de l'expé- 
rience sensible (1). « La proposition que deux droites 
ne peuvent enfermer un espace est une induction ré- 
sultant du témoignage des sens (2). » Mais, par une 
conséquence inévitable de cette doctrine , il arrive à 
nier la nécessité des vérités géométriques. Suivant 
lui , cette prétendue nécessité des propositions ma- 
thématiques n'est qu'une illusion ; si elles nous sem- 
blent nécessaires, cela vient uniquement de ce que 
l'expérience ne nous a jamais montré un seul cas où 
elles soient fausses (3). t Lorsque nous avons vu ou 
» pensé souvent deux choses ensemble et ne les 
» avons vues en aucun cas isolément ; il y a , en 
» vertu des lois primitives de l'association, une diffl- 
» culte croissante, et qui finit par devenir insurmon- 
» table, de concevoir ces choses à part l'une de l'au- 
» tre... Si une longue habitude offre constamment à 
» un individu deux faits liés ensemble..., la sup- 
» position que ces deux faits peuvent être réellement 
» séparés s'offrira à son esprit avec tous les caractè- 
» res d'un phénomène inconcevable.. . Maintenant, 
» quant au cas d'un axiome géométrique, celui par 

(1) Logique, l" vol. , p. 262. 263 (traduction française de L. Poisse) 

(2) tbid., p. 266. 

(3) Stuart Mill ne fait qu'appliquer aux vérités mathématiques la 
doctrine que David Hume avait soutenue au sujet des axiomes mé- 
taphysiques ( comme le principe de causalité ) ; leur nécessité appa- 
rente , suivant Uume , s'expliquerait tout simplement par Y habitude 
que nous avons de les concevoir comme vraies , et par l'impossibi- 
lité de détruire dans notre esprit l'association invétérée que l'habi- 
tude a établie entre ces rapports et la notion de vérité. 
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» exemple que deux lignes droites ne peuvent en- 
» fermer un espace, comment se ferait-il que l'in- 
» verse de la proposition ne fût pas inconcevable 
i pour nous ? Quelle analogie , quel fait semblable 
» trouvons-nous dans tout le domaine de l'expé- 
» rience pour nous faciliter la conception de deux 
» lignes droites enfermant un espace (1)? » Ainsi, 
d'après Stuart Mill , pour qu'une proposition nous 
paraisse nécessaire, il suffit que l'expérience ne nous 
ait jamais montré le phénomène contraire ; la néces- 
sité des vérités mathématiques est tout simplement 
l'impossibilité de se figurer leur contraire... faute 
d'avoir vu dans l'expérience un seul cas où elles 
soient fausses. Une telle nécessité, purement subjec» 
tive, et résultant simplement de nos habitudes d'es- 
prit, n'est pas une nécessité véritable ; ce n'est plus 
qu'une illusion, un préjugé, et toute la certitude de 
la géométrie est détruite par là même. Il ne faudrait 
pas dire, si cette doctrine était vraie, que deux lignes 
ne peuvent enfermer un espace, mais seulement que 
nous ne voyons pas comment elles pourraient enfer- 
mer un espace. Quelle est le géomètre qui accepte- 
rait une aussi étrange proposition? Le géomètre re- 
garde ses théorèmes comme nécessaires en eux- 
mêmes, et puisque l'expérience ne nous donne que 
les faits, leur liaison, leur constance, mais jamais 
leur nécessité, il faut bien que la nécessité des véri- 
tés mathématiques soit connue à priori. Si donc on 

(1) Logique, p. 271 et T75, 1" volume. 
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aie -la certitude à priori, il faut nier la certitude des 
mathématiques. 

Ajoutons que la théorie de Stuart Mill suppose une 
prétendue loi psychologique que l'expérience dé- 
ment. Il est impossible, dit-il, de concevoir ce 
que l'expérience ne nous a jamais montré , et par 
suite nous concevons comme nécessaire ce qu'elle 
nous a toujours montré ! Si cela était vrai , il se- 
rait aussi impossible de concevoir le contraire d'une 
loi de la nature que le contraire d'un axiome 
géométrique; nous n'avons jamais vu tomber le 
soleil ni la lune , et cependant nous concevons fort 
bien ces phénomènes (1). Jamais l'expérience ne nous 
a montré une âme survivant au corps , et cepen- 
dant nous concevons fort bien l'immortalité, puisque 
nous y croyons; ceux mêmes qui la nient conçoivent 



(4) Stuart Mill répond que nous avons vu tomber d'autres corps, et 
que par analogie nous pouvons nous représenter la chute du soleil. 
Par un raisonnement semblable nous pourrions dire à notre tour : 
• Nous n'avons jamais vu deux lignes droites enfermer un espace , 
» mais nous avons vu d'autres lignes, par exemple deux lignes près- 
» que droites enfermer un espace ; par analogie nous devrions con- 
» ce voir deux droites douées de la même propriété. » Il n'en est 
r ien cependant; d'où vient donc que l'analogie peut nous faire con- 
cevoir un fait contraire à l'expérience, et ne peut nous faire concevoir 
ie contraire d'un axiome ? Cela ne vient-il pas de ce que le contraire 
de la loi physique est concevable en soi, tandis que le contraire de la 
vérité mathématique est absolument inconcevable? Comment expliquer 
cette différence , si la croyance aux lois de la nature et la croyance 
aux vérités géométriques ont la même origine , si elles sont l'une et 
l'autre des inductions également fondées sur les mêmes habitudes , 
sur le même témoignage des sens? 
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bien ce qu'ils nient. En un mot, nous sommes ca- 
pables de concevoir des choses qui n'ont jamais été 
constatées par l'expérience, et qui n'ont même rien 
d'analogue dans l'expérience ; si donc il est impos- 
sible de concevoir le contraire d'un axiome, cette im- 
possibilité ne vient pas de l'expérience , mais de la 
nécessité même des axiomes, et cette nécessité, je la 
connais à priori. Nous sommes par conséquent en 
droit d'admettre que toute certitude ne vient pas de 
l'expérience. Un ensemble de propositions, même à 
priori, peut constituer une science, pourvu qu'elles 
s'appuient sur des axiomes absolument incontesta- 
bles, universellement reconnus, et qu'elles soient ri- 
goureusement déduites de ces axiomes. Ce n'est pas 
pour le besoin de notre cause que nous affirmons 
ainsi la possibilité d'une science à priori , puisque 
cette possibilité est prouvée par les sciences mathé- 
matiques : nous constatons seulement que , si le ca- 
ractère à priori des mathématiques n'est pas une 
fin de non-recevoir et n'empêche pas de les regar- 
der comme la science par excellence ([xaô^fjuxTa), on ne 
saurait, sans inconséquence, tenir pour une fin de 
non-recevoir le caractère à priori de la métaphysi- 
que. 
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III 



1° Autres caractères essentiels à la science. — Fixité 
et généralité des vérités quelle constate. — En 
cherchant le fixe et le général , la science recherche 
la raison des choses. 

Si la certitude est le premier caractère de la science, 
il y a cependant d'autres conditions essentielles à 
considérer. Des faits particuliers peuvent être abso- 
lument certains , et néanmoins la connaissance des 
faits isolés n'est pas la science, car ce ne sont pas 
les faits mais les lois que la science cherche à éta- 
blir. Il y a, «sans doute, des sciences de faits, 
comme l'histoire, la philologie, la géographie; mais 
les faits qu'elles enregistrent servent de maté* 
riaux à la philosophie de l'histoire, c'est-à-dire à la 
science qui recherche les lois du développement 
physique et moral de l'humanité. C'est donc la 
constance, l'élément invariable, l'unité sous la variété 
qui est l'objet de la pensée scientifique. Dans cer- 
taines sciences , comme les mathématiques, cet élé- 
ment fixe est Vimmuable même, le nécessaire ; l'ob- 
jet de ces sciences est donc la raison immuable des 
choses. Les sciences de la nature n'ont pour objet , 
sans doute, qu'une ordre relativement invariable, 
puisque les lois physiques sont contingentes ; mais 
comme la stabilité et l'harmonie de ces lois sont 
l'œuvre d'une raison absolue qui préside à tout, on 
peut dire en ce sens que les sciences physiques 
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cherchent aussi la raison immuable des choses, sinon 
en elle-même, du moins dans ses manifestations. 

Non seulement l'objet de la science est le fixe, l'im- 
muable, mais c'est aussi le général, comme Platon et 
Aristote l'ont si bien compris. Or, en cherchant le gé- 
néral, c'est-à-dire les rapports communs qui existent 
entre les choses, la science s'élève à la conception d'un 
type idéal; elle remonte des faits à Vidée, à l'exem- 
plaire intelligible des réalités sensibles. C'est 
la pensée créatrice, la raison des choses que la 
science poursuit; elle devient ainsi ce que Platon 
appelle c faiainfpi, > la connaissance rationnelle, 
qui , non contente de constater les faits , comprend 
le pourquoi et le comment des choses. 

2° Liaison systématique de toutes les parties de la 
science. — La science la plus digne de ce nom se- 
rait celle qui ferait comme la synthèse de toutes les 
autres et ramènerait les vérités particulières à une 
vérité générale. 

En cherchant ainsi les rapports des choses 
entre elles et leur rapport avec la raison, qui fait 
leur unité et leur harmonie , la science relie , pour 
en former un tout, chacune des vérités qu'elle a dé- 
montrées. (C'est ainsi que les sciences physiques, après 
avoir constaté des lois particulières , arrivent peu à 
peu à ramener plusieurs lois à une seule, à enchaî- 
ner entre eux les faits qui semblaient les plus diffé- 
rents : par exemple, une cause unique, la pesanteur, 
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explique aujourd'hui pourquoi certains corps tom- 
bent à terre et pourquoi certains autres s'élèvent en 
l'air. Non seulement on a ramené à une cause uni- 
que les phénomènes appelés chaleur, lumière, électri- 
cité, magnétisme, mais la science entrevoit la possi- 
bilité de réduire un jour toutes les lois de la nature 
à une seule explication, au mouvement des atomes 
éthérés (1). Ainsi chaque jour, les physiciens, en 
pénétrant plus intimement dans la connaissance des 
faits, arrivent à constater de plus en plus ce que les 
philosophes enseignent, à savoir, la simplicité des 
voies de la nature. Par là, en même temps, la science 
subordonne les unes aux autres toutes les vérités 
qu'elle découvre ; elle tend à devenir une, et en ten- 
dant vers cette unité, elle manifeste l'unité de la 
vérité et du principe des choses. 

Cette analyse des caractères essentiels de ia science 
nous conduit à la définir : « On système de proposi- 
» tions rigoureusement démontrées (soit à priori, soit 
» à posteriori), invariables, générales et reliées entre 
» elles par des rapports de subordination. » 

Chaque science , considérée à part , doit répondre 
à cette définition : chacune d'elles, par conséquent, 
généralise; chacune d'elles subordonne les uns aux 
autres les faits ou les rapports qui constituent son 
objet propre. Mais s'il pouvait exister une science qui 

(1) Cette hypothèse de l'unité des forces physiques , qui a pour elle 
l'illustre autorité du Père Secchi, a été vulgarisée dans un petit vo- 
lume de la bibliothèque philosophique (La physique moderne , par 
M. Saigey). 
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s'élevât à la plus haute généralisation, c'est-à-dire à 
la connaissance de rapports absolument universels ; 
si cette science était comme la synthèse de toutes les 
autres, si elle arrivait à subordonner et à expliquer 
par le même principe, non plus seulement les véri- 
tés d'un même ordre, mais les différents ordres de 
vérités , une telle science , — en supposant qu'elle 
possédât la certitude, — ne serait-elle pas la science 
par excellence? 

Un tel idéal de la science peut-il exister réelle- 
ment ? Et la métaphysique serait-elle la science qui 
le réalise? Sans doute, si elle est une science, on ne 
peut lui refuser d'être la plus générale et la plus 
synthétique de toutes les sciences. Mais ce nom lui 
est-il dû ? Possède- t-el le les caractères essentiels com- 
pris dans la définition générale de la science ? C'est 
ce que nous allons examiner. 



CHAPITRE II. 

LA MÉTAPHYSIQUE POSSÈDE-T-ELLE LES CARACTERES 
ESSENTIELS Â TOUTE SCIENCE? 

I. La métaphysique a la même certitude que les autres sciences, 
1° La métaphysique possède la même certitude que les mathémati- 
ques. — Elle s'appuie sur des notions susceptibles de définitions 
incontestables ou trop claires pour avoir besoin d'être définies. 
— Elle possède des axiomes. — Certitude de ces axiomes, qui sont 
supposés par les autres sciences. Toutefois les axiomes métaphy- 
siques ont besoin d'être dégagés par l'analyse de nos jugements, 
et cette analyse est 'l'induction platonicienne. — Enfin la méta- 
physique possède des démonstrations. 

2° La certitude à priori de la métaphysique trouve une vérification 
indirecte dans les sciences expérimentales. La contingence du 
inonde est démontrée par les sciences physiques. Les lois du mou- 
vement prouvent la nécessité d'un premier moteur : célèbre ex- 
périence de M. Plateau. 

II. La métaphysique possède au plus haut degré le caractère de gé- I 
néralité essentiel à la science. — Elle est la plus synthétique de 
toutes les sciences : elle seule nous permet de nous élever à l'idée 
de l'unité de la science. 

I 

La métaphysique a la même certitude que les autres 

sciences. 

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, que la 
méthode à priori pouvait donner la certitude scien- 
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tifique (les mathématiques en sont la preuve). Par con- 
séquent le caractère à priori de la métaphysique n'est 
pas une objection péremptoire contre la possibilité 
de la constituer comme science. Il nous reste à exa- 
miner si les conditions qui font la certitude de la 
méthode géométrique se retrouvent dans les. démon- 
strations à priori de la métaphysique. 

La certitude de la méthode géométrique tient à 
trois conditions : 1° elle définit clairement; 2° elle part 
d'axiomes évidents et universellement reconnus, 
3° elle déduit rigoureusement les conséquences de 
ces axiomes. — La métaphysique possède-t-elle ces 
trois éléments de la certitude rationnelle ? La ques- 
tion a été nettement posée par Eant (1) ; on sait qu'il 
la résout négativement. Il est impossible, suivant lui, 
qu'il existe des définitions, des axiomes, et par con- 
séquent des démonstrations en dehors des mathéma- 
tiques : en effet , dit-il , toute définition doit être 
adéquate à son objet ; cette condition se réalise en ma- 
thématiques , parce que le géomètre , en définissant 
une ligne ou une figure , définit seulement le pro- 
cédé de l'esprit par lequel il la construit ; et comme 
il a une pleine et entière conscience de ce procédé, 
il peut arriver à une définition adéquate. En méta- 
physique, au contraire, nous ne savons pas tout ce 
que renferme un concept, et par conséquent toute dé- 
finition qu'on en voudrait donner serait nécessaire- 
ment incomplète ; et ce qui prouve cette impossibilité 

(1) Critique de la raison pure (Méthodologie). 
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de définir, c'est la nécessité d'éclaircir par des exem- 
ples nos essais de définitions (1). Quant aux axiomes, 
ils ne sont également possibles qu'en mathémati- 
ques ; car tout axiome suppose une intuition pure 
(c'est-à-dire une intuition du temps ou de l'es- 
pace) (2) , et il n'existe de telles intuitions qu'en 
mathématiques. Ainsi la métaphysique, n'ayant ni 
définitions , ni axiomes, manque des conditions né- 
cessaires à toute démonstration ; elle n'a pas de ma- 
thèmes (théorèmes) ; en un mot, elle n'est pas une 
science exacte. 

Ces objections sont-elles péremptoires? Nous ne 
le pensons pas, et nous n'hésitons pas à affirmer 
sur ce point des conclusions absolument contraires 
à celles de Kant. Nous essaierons donc de démon- 
trer que la métaphysique possède des définitions , 
des axiomes, et que par conséquent elle est suscep- 
tible de toute la rigueur déductive qui constitue le 
caractère scientifique de la géométrie. 

1° La métaphysique s'appuie sur des notions suscepti- 
bles de définition, ou trop claires pour avoir besoin 
d'être définies. 

Nous ne prétendons pas, sans doute, que les 
définitions métaphysiques soient adéquates, c'est-à- 
dire renferment tout ce qui est essentiel au concept 

(1) Critique de la raison pure (Méthodologie). 
P)IWd. 
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défini. Mais cette condition n'est pas nécessaire pour 
qu'une définition soit bonne, et d'ailleurs elle man- 
que aussi bien aux définitions de la géométrie qu'à 
celles de la métaphysique. En effet, il est essentiel 
à un triangle d'avoir trois angles égaux à deux droi- 
tes, et cependant le géomètre ne fait entrer ni cette 
propriété, ni une foule d'autres propriétés non 
moins essentielles, dans la définition même du 
triangle. Il est essentiel au cercle d'être divisible en 
six arcs égaux dont la corde est égale au rayon ; et 
cependant on n'a pas besoin, pour définir le cercle , 
de connaître ce rapport du rayon au côté de 
l'hexagone inscrit. Il n'est donc pas nécessaire, pour 
définir une notion, de comprendre dans sa définition 
tout ce qui lui est essentiel ; une telle définition , si 
elle était possible, au lieu d'être le commencement 
de la science , serait à elle seule la science tout en- 
tière. Kant exige donc de la métaphysique une con- 
dition inutile et qu'aucune science ne réalise. Il 
suffit, pour qu'une définition soit bonne, qu'elle 
fasse clairement concevoir un petit nombre de carac- 
tères inhérents au concept défini, et inhérents à lui 
seul. Les définitions métaphysiques remplissent- 
elles ces conditions? C'est ce qu'il s'agit d'exa- 
miner. 

L'idée métaphysique par excellence est celle de 
Yinfini. A cette notion se rattache, tout en s'en 
distinguant, l'idée de Yindéfini. L'une et l'autre sont 
susceptibles de définitions très claires, très rigou- 
reuses, et universellement acceptées. L'infini es* 



28 LA MÉTAPHYSIQUE. 

C CE QUI EST TOUJOURS ET PARTOUT ET POSSÈDE TOUTES 

» les perfections. » Cette définition convient évi- 
demment à Y infini, et à lui seul : elle possède donc 
les caractères que la logique exige d'une bonne défi- 
nition. De plus, elle est très claire et universelle- 
ment acceptée ; car l'athée , en niant l'existence de 
Dieu, entend précisément nier les mêmes perfec- 
tions que nous affirmons, et au sens où nous les 
affirmons : il en a donc la même idée que nous ; il 
définit Dieu comme nous le définissons; il est d'ac- 
cord avec nous sur V essence de Dieu, et le désaccord 
n'est que sur la question de son existence. Quant à 
Y indéfini, c'est a ce qui est toujours susceptible 
» d'augmentation ou de diminution. » Cette défini- 
tion est aussi admise universellement, et tout le 
monde entend la même chose par le mot ^indéfini. 
En effet, si on énonce la proposition mathématique : 
« la série des nombres carrés est indéfinie, » tous ceux 
qui l'entendront énoncer comprendrontqu'elle signifie : 
« il n'y a pas de nombre carré si grand qu'il ne soit 
» possible d'en concevoir un plus grand. * De même 
ceux qui nient le progrès indéfini du monde et ceux 
qui l'admettent entendent également par ces mots 
un progrès sans limite et qui pourtant n'atteindra 
jamais la perfection absolue. 

On a souvent discuté sur la nécessité et la contin- 
gence; mais ce n'est pas sur la signification de ces 
mots que porte la discussion ; car tous les philoso- 
phes les comprennent de la même façon. Ceux qui 
croient à la nécessité des lois de la nature, aussi bien 
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que ceux qui, avec nous, en affirment la contin- 
gence, entendent par le mot nécessaire « ce dont la 
* non-existence est impossible, » et par le mot 
contingent « ce qui aurait pu ne pas exister. » 

On n'est pas moins unanime sur la définition de 
la cause finale : c'est « le but que se propose une 
b volonté intelligente. » En niant la finalité dans 
la nature, l'athée nie cette même intelligence, cette 
même prévision, ce même but raisonnable que nous 
reconnaissons. Ici encore tous sont d'accord, sinon 
sur le fait, au moins sur le sens du mot. 

Il y a donc des notions métaphysiques qui sont 
susceptibles de définitions, et de définitions incon- 
testées. On objectera que certaines autres sont indé- 
finissables, par exemple les notions de temps et 
d'espace . Nous raccordons ; mais nous remarquerons 
que les géomètres ne définissent pas non plus le 
temps et V espace, et pourtant ils en parlent à cha- 
que instant : la rigueur de la méthode mathéma- 
tique en est-elle moindre pour cela? Non évidem- 
ment ; car il y a des notions tellement claires par 
elles-mêmes qu'elles n'ont pas besoin de définition ; 
or, tel est précisément le cas de toutes les notions 
sur lesquelles la métaphysique raisonne sans les 
définir, comme la possibilité et Y impossibilité, Y être 
et le néant, la substance et V attribut. Tout le monde 
emploie à chaque instant les mots possible et impos- 
sible. Quand on dit c ceci est » ou « ceci n'est pas, » 
on sait très clairement ce qu'on veut dire. Ces mots 
sont le fond du langage, et la métaphysique ne les 
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emploie pas dans un autre sens que le langage or- 
dinaire. Chacun distingue très bien un être réel, 
concret (comme [l'homme, le monde), d'avec un at- 
tribut abstrait (comme la bonté, la rondeur). Quel 
homme ignore le sens des mots cause et effets Et si 
les métaphysiciens les définissent, ce n'est pas pour 
les mettre à la portée du vulgaire, qui les entend 
très bien, mais pour réfuter certains philosophes 
sceptiques (comme Hume), qui ont la prétention de 
ne pas les entendre. Il n'est donc pas nécessaire de 
tout définir ; il suffit d'employer les mots au sens 
où tout le monde les entend. C'est ce que fait la 
métaphysique aussi bien que la géométrie. Gomme 
la géométrie, elle a pour point de départ des défini- 
tions universellement admises, ou des idées trop 
claires pour avoir besoin d'être définies. Cherchons 
maintenant si les mêmes caractères de clarté et 
d'universalité se trouvent dans les principes à priori 
qu'elle pose comme axiomes. Ce nom (¥ axiomes leur 
est-il dû au même titre qu'à ceux de la géométrie? 

La métaphysique a des axiomes. Certitude de ces 
axiomes. Toutes les autres sciences les supposent 
ou les sous-entendent. 

Tout jugement à priori, dont l'évidence est univer- 
sellement reconnue, est un axiome. Examinons donc 
si les propositions que les métaphysiciens appellent 
vérités premières de la raison possèdent ôette évi- 
dence et cette universalité. 
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On a quelquefois étendu ce nom de vérités pre- 
mières à des propositions dont l'évidence n'est pas 
immédiate ; aussi réduirons-nous le plus possible le 
nombre de ces premiers principes ; mais on ne sau- 
rait refuser de reconnaître comme évidents les juge- 
ments suivants, qui sont le fond même du sens com- 
mun et que toutes les sciences admettent ou sous- 
entendent : 

1° Axiome de contradiction (Une même chose ne 
peut pas à la fois être et ne pas être). 

2° Axiome de possibilité (Tout ce qui n'est pas 
contradictoire dans les termes pourrait ou aurait pu 
être). 

3° Axiome de substance. (Il ri y a pas d'attributs 
sans être ni d'être sans attributs). 

4° Axiome de causalité (Tout phénomène dépend 
d'une cause sans laquelle il ne peut se produire). 

5° Axiome de finalité (L'accord tfun grand nom» 
bre de moyens et leur concours vers un seul et même 
but suppose une cause intelligente qui a voulu attein- 
dre ce but) (1). 

6° Affirmation de l'infini (Il existe quelque être 
infini, éternel et nécessaire) (2). 



(1) Ainsi formulé, le principe de finalité est un axiome; quant à 
la proposition plus générale : a Tout a une fin, » nous ne la donnons 
pas comme un axiome , car elle peut et doit se démontrer. 

(2) Nous ne posons pas non plus comme axiome Y existence de Dieu, 
qui est encore une vérité démontrable, mais seulement l'existence de 
quelque chose d'Infini. Cest au raisonnement qu'il appartient d'éta- 
blir que cet Infini* est un Etre Intelligent et Parfait 
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Ce sont là, disons- nous, des propositions que tout 
le monde admet, et s'il y a des philosophes qui les 
contestent, ils les sous-entendent dans tous leurs juge- 
ments comme dans leur conduite. Pour le démontrer, 
nous allons examiner tour à tour à chacun de ces 
axiomes , les analyser et constater leur intervention 
nécessaire dans toutes les opérations intellectuelles. 

La nécessité et l'universalité du principe de con- 
tradiction ne peuvent être mises en doute , car il 
est essentiel à toute pensée d'exclure le contraire de 
ce qu'elle affirme. Mais, si on ne peut en contester 
l'évidence, on en conteste quelquefois l'importance ; 
c ce n'est, » a-t-on dit, * qu'une simple proposition 
* analytique ; or de telles propositions ne sont pas, 
» à proprement parler, des jugements ; ce sont de 
» pures tautologies, qui nous présentent deux fois le 
» sujet sans en affirmer aucun attribut nouveau 
» pour l'esprit. » A cette objection nous répondrons 
d'abord que les mathématiciens reconnaissent comme 
des axiomes et tiennent pour utiles certaines propo- 
sitions purement analytiques (par exemple, « le tout 
est plus grand que sa partie »). D'ailleurs, est-il 
exact de dire que le principe de contradiction soit 
un jugement simplement analytique? N'est-il pas, 
au contraire, la condition sous-entendue de tous les 
jugements analytiques, ce qui suppose qu'il leur est 
logiquement antérieur , et que , par conséquent , il 
en est distinct ? Pour nous, il nous semble qu'il est 
réellement synthétique; en effet, en affirmant que le 
contradictoire est impossible , nous affirmons que ce 
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qui est contre les lois de la pensée est aussi contre la 
nature des choses ; nous affilons que V impossibilité 
subjective constitue V impossibilité objective : l'attribut 
a donc plus de compréhension que le sujet, et c'est 
là le caractère propre des jugements synthétiques. 

Le principe de causalité n'est pas moins évident 
ni moins universel que Yaxiome de contradiction. 
Tout homme attribue une cause à tout ce qu'il voit ; 
le seul fait de croire à l'existence des corps est une 
application de ce principe; car si nous pouvions 
croire qu'il y a des phénomènes sans cause , nous 
pourrions croire que nos perceptions n'ont pas de 
causes réelles et que le monde extérieur n'est qu'une 
illusion. 

Cette foi à l'existence des corps suppose également 
Yaxiome de substance. En effet, lorsque nous con- 
cluons de la dureté ou de la couleur à la réalité d'une 
chose dure ou colorée, nous affirmons par là qu'&7 
n'y a pas de qualités sans substance et que de pures 
abstractions ne sauraient exister par elles-mêmes. Si 
donc tout le monde, à chaque instant, dans chaque 
perception , applique ces deux principes de causalité 
et de substance, comment leur refuser le nom d'oatfo- 
mes universels^ 

L'évidence du principe de possibilité a été, sans 
doute, plus contestée que celle des axiomes précé- 
dents. « De ce que le contradictoire est impossible , 
» il ne s'ensuit pas, » a-t-on dit, « que lenow-con- 
> tradictoire soit toujours possible. » Telle est l'ob- 
jection de Kant, et nous convenons qu'elle se pré- 

3 
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sente naturellement à l'esprit. Mais si l'on conteste 
aux métaphysiciens la certitude du principe de possi- 
bilité, il faudra également la contester aux mathéma- 
ticiens qui, sans énoncer ce principe en toutes lettres, 
le supposent à chaque instant. Ne suppose-t-on pas, 
en mathématiques, qu'ai est toujours possible d'ajouter 
un nombre à un autre , une grandeur à une gran- 
deur? D'où vient le droit de faire cette supposition? 
Uniquement de ce qu il n'y a aucune contradiction 
dans V addition du fini au fini. Toutes les fois qu'un 
géomètre donne une définition ou fait une construc- 
tion pour faciliter la démonstration , il sous-entend 
évidemment que la figure définie ou la construction 
imaginée est possible : ainsi , quand on se représente 
une demi- circonférence tournant autour de son dia- 
mètre et engendrant une sphère , ou un triangle rec- 
tangle engendrant un cône par sa révolution , on sup- 
pose préalablement que tous les mouvements dans 
l'espace sont possibles : quand on joint deux paral- 
lèles par une sécante, on admet à priori qu'il est 
toujours possible de joindre un point de l'espace à 
un autre. D'où vient la croyance à la possibilité de 
ces figures , de ces mouvements , de ces construc- 
tions? Vient-elle de l'imagination? d'une intuition 
pure de l'espace, comme le suppose Kant? Non, car, 
par l'imagination ou par Vintuition pure , on peut 
bien se représenter un certain nombre de points joints 
entre eux par des lignes , mais jamais nous ne nous 
sommes représenté toutes les lignes, toutes les figu- 
res, tous les mouvements possibles. Par conséquent, 
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lorsque nous affirmons mentalement la possibilité 
de joindre tous les points de l'espace par des lignes, 
nous dépassons de beaucoup la portée de l'intuition 
sensible et même de l'intuition pure ; nous étendons 
la possibilité jusqu'à la limite où la pensée cesse de con- 
cevoir, c'est-à-dire jusqu'à la contradiction exclusive- 
ment; ce qui revient à dire que nous regardons 
comme possible tout ce qui n'est pas contradictoire. 
Si donc cette identité de l'intelligible et du possible est 
assez évidente pour que les mathématiciens la [sup- 
posent sans la démontrer, c'est que le sens commun 
croit invinciblement à ce principe; dès lors, nous 
avons le droit de le tenir pour un axiome , à moins 
qu'une même proposition ne soit tour à tour évi- 
dente ou contestable, évidente quand elle ne sert 
qu'à établir les propriétés des cercles et des carrés, 
contestable quand elle peut servir de fondement à 
une démonstration métaphysique. 

Il en est du principe de finalité comme du prin- 
cipe de possibilité. Si les philosophes le formulent en 
toutes lettres, et surtout s'ils laissent voir l'intention 
d'jen tirer des conclusions en faveur de l'existence 
de Dieu , on trouve des volumes d'objections à faire 
contre cette proposition, pourtant si simple : « Y accord 
» d'u/n grand nombre de moyens concourant à un même 
9 but suppose une intelligence qui a voulu ce but. » 
Mais si on perd de vue l'importance métaphysique 
de ce principe, on ne songe pas à en douter, et 
les savants , aussi bien que le vulgaire , l'appliquent 
à chaque instant. Ainsi , quand , dans une grotte de 
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la vallée de la Vézère , un géologue contemporain a 
découvert la figure d'un mammouth, gravée très dis- 
tinctement sur une plaque d'ivoire , tous les savants 
qui ont vu cette curieuse production de l'art troglo- 
dyte ont conclu, sans hésiter, que ce dessin avait été 
fait de main d'homme, et que l'auteur avait voulu 
représenter un éléphant à longs poils. Si quelqu'un 
s'avisait de soutenir que, pour tracer \es lignes de 
cette figure, il a suffi d'un caillou pointu, roulé par 
la violence des eaux , et frotté contre la plaque d'ivoire 
dans toutes les directions, personne assurément ne 
prendrait cette explication au sérieux. D'où vient, ce- 
pendant, que cette supposition est ridicule? Unique- 
ment de ce qu'elle attribue à une cause purement 
mécanique l'harmonie d'un certain nombre de traits 
et la disposition spéciale qui les fait concourir à la 
représentation d'un objet déterminé. Par conséquent, 
tout le monde regarde comme impossible que l'accord 
de plusieurs moyens vers une même fin résulte d'une 
cause dénuée d'intelligence; on ne peut contester ce 
principe qu'en paroles, on le suppose toujours dans 
la pratique : c'est donc un axiome au sens le plus 
strict du mot. 

Quelques philosophes, sans nier absolument le 
principe de finalité , ont essayé de le restreindre et 
de lui enlever sa valeur démonstrative par rapport 
à la question de l'existence de Dieu. On a imaginé 
l'hypothèse de la finalité inconsciente, c'est-à-dire 
que, par une distinction dont la philosophie ne 
s'était jamais avisée jusqu'ici , on admet sans doute 
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que Taccord et le concours de tous les moyens vers 
un but suppose bien une cause finale , un but pour- 
suivi, mais non pas poursuivi avec conscience. Sup- 
posons un instant que cette hypothèse de la finalité 
inconsciente puisse expliquer l'accord des moyens 
avec les fins ; et dès lors je pourrai faire le raison- 
nement suivant : J'ai cru jusqu'ici à l'intelligence 
des autres hommes , parce qu'ils articulent des 
sons qui font des mots, des mots qui font des 
phrases , des phrases qui composent des discours 
suivis et raisonnables ; autant leur langue prononce 
de sons, autant il y a de moyens coordonnés et 
dirigés vers un but unique, qui est la formation 
d'une phrase intelligible ; et c'est pourquoi j'ai 
toujours cru que cette coordination était intention- 
nelle et voulue avec conscience. Mais aujourd'hui 
qu'à la lumière d'une philosophie nouvelle il est 
possible de concevoir un but déterminé poursuivi 
sans conscience, des moyens coordonnés sans un 
choix conscient et volontaire , rien ne m'empêche 
de supposer que mes semblables, tout en impri- 
mant à leur langue et aux autres organes de la 
voix les mouvements nécessaires pour produire des 
mots et des phrases, n'ont aucune conscience de ce 
que veulent dire ces mots. L'absurdité d'un tel rai- 
sonnement , — inattaquable cependant si on part de 
l'hypothèse de la finalité inconsciente (1), — prouve 



(1) Comme exemple de finalité inconsciente, on a cité l'instinct des 
bétes ; on aurait pu aussi bien citer l'exemple d'une horloge , dont 
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simplement qu'il est impossible de séparer l'idée de 
finalité d'avec l'idée de conscience et de libre choix ; 
et par conséquent le principe de finalité, — non pas 
tel que le font des systèmes arbitraires, mais tel qu'il 
est dans notre esprit, — affirme à la fois et la direction 
unique des moyens vers un but, et l'existence d'une 
intelligence directrice, consciente de son intention. 
Enfin nous avons compté au nombre des vérités 
universellement admises Vaffirmation de Vinfini. 
C'est bien là encore un axiome, car l'affirmation con- 
traire est impossible à concevoir. Il y a eu sans 
doute des philosophes pour mettre en doute l'exis- 
tence du véritable infini , qui est Dieu ; mais par là 
même ils ont été obligés d'admettre l'infinité et l'éter- 
nité de la nature. L'erreur sur l'infini est donc pos- 
sible, mais non la négation de l'infini. Dira-t-on 
qu'il est au moins possible de ne pas se prononcer 
sur la question de l'infini , de ne rien affirmer à ce 
sujet? c'est là une équivoque ; sans doute on peut se 
déclarer neutre (comme fait le positivisme), entre les 
deux affirmations de l'éternité de Dieu et de l'éternité 
de la nature; mais il est nécessaire d'admettre que 



les rouages ont une cause finale, sans en avoir conscience. Ces 
exemples ne prouvent qu'une chose, c'est qu'il peut y avoir des ww- 
truments inconscients de la finalité. 

a Arguit in fabro, non in se machina mentem. » 

{Anti-Lucrèce). 

De là , à conclure que la finalité a pu précéder l'intelligence , il y a 
un abîme (V. dans la 2* partie de ce mémoire une discussion plus 
détaillée de la philosophie de l'inconscient). 
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l'une ou VcmPre est vraie; car la fausseté de l'une 
entraîne forcément la vérité de l'autre. Il n'y a pas 
d'effort d'esprit qui puisse arriver à supposer que 
l'infini ne soit pas, et par conséquent l'affirmation de 
son existence est bien une proposition universelle , un 
jugement nécessaire à priori. 

Nous avons donc le droit de regarder les axiomes 
métaphysiques comme aussi certains que les axiomes 
supposés dans les autres sciences. Il y a plus : on 
peut dire que ce sont absolument les mêmes , et que les 
axiomes admis , soit en mathématiques, soit dans les 
sciences expérimentales, ne sont que des applica- 
tions particulières des axiomes métaphysiques. Il est 
évident que le principe de contradiction est le fonde- 
ment de l'axiome mathématique ; « deux quantités 
égales à une troisième sont égales entre elles. » Nous 
avons vu que Yaxiome de possibilité est impliqué 
dans toutes les définitions, dans toutes les cons- 
tructions des géomètres : on le suppose également 
dans la conception de l'espace et du temps; d'où 
vient en effet que nous les concevons comme indéfinis? 
N'est-ce pas uniquement parce que Ton peut toujours 
supposer sans contradiction l'addition d'une durée 
finie à une durée finie, d'une étendue finie à une 
étendue finie? 

Quant aux axiomes de substance » de causalité et 
de finalité , ils servent de fondement , qu'on s'en 
rende compte ou non , aux sciences de la nature. 
La physique admet qu'il y a partout des forces, et 
que ces forces invisibles sont causes des phénomènes 



40 LA MÉTAPHYSIQUE. 

visibles. Or, cette conception de la force implique à 
la fois Y axiome de substance et celui de causalité ; 
car si Ton pouvait supposer des qualités sans sub- 
stance , on pourrait admettre qu'il y a des mouve- 
ments sans qu'il existe une chose réelle qui meuve 
ou qui soit mue , et ainsi le monde se réduirait à 
une somme de propriétés abstraites , à un néant re- 
vêtu de qualités sensibles. Ajoutons que la force est 
un principe d'action, qu'elle exerce une influence 
sur les autres forces. Si donc on admettait avec 
Hume que la causalité est un simple rapport de 
temps , et que l'idée d'une action , d'une influence 
exercée par une chose sur une autre est inconceva- 
ble , il faudrait également tenir pour inintelligible 
cette notion de force , qui est pourtant inhérente à 
toutes les sciences de la nature ; il faudrait renoncer 
à toute explication mécanique du monde, car le 
mécanisme n'est que l'enchaînement des forces et de 
leurs actions (1). 

Enfin, si la notion de causalité est nécessaire à la 
conception mécanique de la nature, il faut que le mé- 
canisme soit expliqué à son tour par un principe en- 
core supérieur. En effet, ce ne sont pas les lois mé- 
caniques qui ont produit le mouvement; elles ne 
sont elles-mêmes que le résultat des mouvements 
de la matière; et, comme le mouvement en acte 



(1) Les deux notions de mécanisme et de causalité sont si évidem- 
ment identiques que ces termes sont pris pour synonymes dans toute 
philosophie de la nature. 
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n'appartient pas essentiellement à la matière (qui par 
elle-même est inerte, c'est-à-dire indifférente au 
repos et au mouvement), il faut, en dernière analyse, 
chercher la cause des lois mécaniques dans un pre- 
mier moteur immatériel, par conséquent dans une 
causalité intelligente et libre. Ainsi la causalité est 
nécessairement subordonnée à la finalité. 

Cette subordination, que la raison nous montre 
dans toutes les lois de la nature , est surtout mani- 
feste quand on étudie les phénomènes vitaux et les 
rapports qui unissent entre eux les êtres animés. Ici 
toute explication purement mécanique laisse la science 
à moitié chemin. Quand même on supposerait avec 
Darwin que l'appropriation de Y organe avec le mi- 
lieu a pu résulter de l'action mécanique ou chimique 
de ce milieu lui-même — (hypothèse d'ailleurs pleine 
d'insolubles difficultés) (1) , — comment expliquer 
mécaniquement l'appropriation qui existe entre l'or- 

ii) Sans discuter ici à fond le darwinisme, nous indiquerons seu- 
lement une objection , qui nous semble péremptoire , contre la doc- 
trine de l'influence du milieu. 8i la structure de l'œil et son aptitude 
propre à percevoir les vibrations lumineuses sont des effets mécani- 
ques ou chimiques produits sur la matière par l'impression de la 
lumière; si la délicatesse du tympan de l'oreille et son aptitude à per- 
cevoir les sons résultent de l'impression de l'air sur cet organe, com- 
ment se fait-il que la lumière n'ait pas transformé en œil, que l'air 
n'ait pas transformé en oreille chaque portion de matière organique 
soumise à l'action de ces milieux ? Il faudrait à tout le moins ad- 
mettre que certaines portions de la matière étaient spécialement 
prédisposées a être modifiées par le milieu ; dès lors on ne fait que 
reculer la difficulté, mais on n'évite pas la nécessité d'admettre 
une harmonie préétablie, intentionnelle entre l'organisme et le milieu. 
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ganisatioû d'un être et les besoins d'un autre? Par 
exemple, est-ce la faiblesse de l'estomac de l'enfant, 
et le besoin qu'il a de se nourrir de lait , qui exer- 
cent une action mécanique ou chimique sur le sang 
de la mère pour le transformer en lait? Il est même 
ridicule de poser la question. Cependant il est évi- 
dent qu'il y a un rapport entre ces deux faits, le be- 
soin de lait chez l'enfant et la sécrétion du lait chez 
la mère ; si ce rapport ne résulte pas d'une action 
mécanique exercée par un des deux phénomènes sur 
l'autre, il faut qu'il résulte d'une harmonie prééta- 
blie ; il faut que des mesures aient été prises d'avance 
pour faire apparaître ensemble ces deux faits, qui 
procèdent de deux mécanismes indépendants. La 
physiologie ne peut donc, dans bien des cas, expli- 
quer les rapports des faits entre eux que par le 
principe de finalité ; et , lorsqu'elle évite d'énoncer 
ce principe en toutes lettres, par crainte de la méta- 
physique, elle est obligée, du moins, de parler d'op- 
propriations, d'instincts préservatifs de mécanisme en 
apparence intentionnel (1). C'est avouer à la fois et 
les causes finales et le désir qu'on aurait de pouvoir 
s'en passer. 

C'est ainsi que nous retrouvons dans toutes les 
sciences les axiomes de la métaphysique, exprimés 



(1) Rien de plus curieux, à ce point de vue, que le chapitre 
des mouvements réflexes , dans la Physiologie du système nerveux de 
M. Vulpian. L'auteur parle de « réactions appropriées » a adaptées , 
qui semblent concourir d'une façon intentionnelle à un but déterminé, # 
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ou sous-entendus. Toutes les sciences, en les suppo- 
sant, les admettent à titre de principes absolument 
et éternellement vrais , et par conséquent à titre de 
manifestations de Tin fini. Il est donc rigoureusement 
vrai de dire , avec Leibniz, qu'il y a de la métaphy- 
sique partout , et il est impossible de nier les axio- 
mes métaphysiques sans nier du même coup ceux des 
autres sciences. Accepter les uns et rejeter les autres 
est une inconséquence indigne de tout vrai savant. 

Les axiomes métaphysiques ont besoin d'être dégagés 
par t analyse de nos jugements , et cette analyse est 
V induction platonicienne. 

Toutefois, cette inconséquence n'est pas rare; il 
faut donc qu'elle ait sa cause dans une des sources 
ordinaires d'erreur que la logique constate. Il nous 
semble qu'elle doit s'expliquer par le défaut d? ana- 
lyse. En effet, bien que les axiomes des sciences 
exactes ou positives ne soient pas autre chose que 
les axiomes métaphysiques, appliqués à un ordre 
particulier de connaissances , il n'en est pas moins 
vrai qu'ils nous apparaissent dans cette application 
particulière avant de nous apparaître en eux-mêmes 
et sous leur forme absolue. Par exemple, l'axiome ma- 
thématique : « on peut toujours joindre par une ligne 
deux points quelconques de Vespace, » est une consé- 
quence particulière de l'axiome que nous avons ap- 
pelé principe de possibilité (tout ce qui n'implique 
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pas contradiction est possible). La croyance à la 
réalité du monde extérieur est une application des 
principes de substance et de causalité. Mais la ré- 
flexion est nécessaire pour nous faire découvrir que 
la légitimité de l'application a sa raison dans la vé- 
rité du principe absolu. Nous apercevons beaucoup 
de conséquences en vertu d'un principe sous-entendu, 
avant de saisir et de formuler la nature de la vérité 
que nous sous-entendbns. C'est seulement par l'ana- 
lyse de nos jugements que nous arrivons à discer- 
ner l'élément particulier de l'élément général , et à 
concevoir ce dernier sous sa forme abstraite. C'est 
pourquoi il est nécessaire, — je ne dis pas de prou- 
ver les axiomes métaphysiques (un axiome ne se 
démontre pas ) , — mais de prouver que nous les 
admettons et que nous les sous-entendons dans cha- 
cun de nos jugements. Nous n'avons d'abord qu'une 
conscience implicite et vague de l'évidence de ces 
principes généraux; mais cette conscience devient 
plus distincte dès que nous analysons nos pensées ;i 
(c'est ainsi que l'analyse des raisonnements qui nous 
guident dans notre conduite quotidienne nous fait 
découvrir des majeures et des mineures sous-enten- 
dues , et dont nous n'avions qu'une conscience ra- 
pide) (1). Cette méthode d'analyse , qui nous fait 

(1) Nous parlons ici d'une conscience vague, d'une conscience ra- 
pide, mais nous pensons cependant que cette conscience est très 
réelle. Nous n'avons pas d'idées absolument inconscientes, mais seu- 
lement des idées rapides ou confuses, faute d'attention. Aucun fait 
psychologique n'exige cette hypothèse des idées inconscientes , et une 
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découvrir toute l'étendue de notre raison , et qui 
nous fait trouver l'affirmation générale sous l'affir- 
mation particulière , l'affirmation universelle sous 
l'affirmation générale , n'est autre chose que la dia- 
lectique ou Yinduction platonicienne. Elle ne nous 
apprend que ce que nous savons , mais ce que nous 
savons sans y penser distinctement , et nous oblige 
à convenir des vérités latentes impliquées dans tous 
nos jugements , sous peine d'être en contradiction 
avec nous-mêmes. C'est ainsi que Socrate , dans sa 
conversation avec Aristodème (1) , dégage l'axiome 
de finalité , par l'analyse des jugements que son in- 
terlocuteur porte sur les œuvres des grands hom- 
mes d'Athènes. En lui demandant si ces chefs-d'œu- 
vre ne seraient pas des productions du hasard , il 
l'amène à convenir de cette vérité universelle , que 
l'ordre , la convenance , la beauté ne sauraient être 
réalisés sans une intelligence- capable de les conce- 
voir. On peut appliquer la même méthode au déga- 
gement de chacun des principes de la raison. Pre- 
nons pour exemple le principe de causalité. Suppo- 

telle conception est môme inintelligible. On conçoit fort bien des 
mouvements inconscients ; d'où vient donc l'impossibilité de concevoir 
l'idée inconsciente, si ce n'est de ce que cette hypothèse est contra- 
dictoire? 

Nous croyons du reste que Leibniz et les Leibniziens n'entendent 
pas non plus le mot d'idées inconscientes au sens rigoureux et absolu, 
et qu'ils désignent parla les jugements accompagnés d'une conscience 
très faible et très rapide (Voir à ce sujet la note C à la fin du vo- 
lume). 

(1) Xénophon, Mémorable*, livre 1 er . 



46 LA MÉTAPHYSIQUE. 

sons , par une fiction dont nous demandons pardon 
d'avance , une suite à la conversation rapportée par 
Xénophon. Nous espérons que dans cette pâle imi- 
tation des dialogues socratiques on verra moins une 
témérité qu'un hommage rendu à la méthode du 
grand philosophe : 

Aristodème. — Je conviens, Socrate, que la 

nature ne peut avoir qu'une cause intelligente , si 
toutefois elle a une cause ; mais n'est-il pas possible 
qu'elle existe sans cause et par elle-même? 

Socrate. — Dis-moi , ô Aristodème , crois-tu que 
tes sandales soient l'œuvre d'un cordonnier? 

Aristodème. — Par le chien , dieu des Egyptiens, 
dont tu aimes à invoquer le témoignage, il serait 
difficile d'en douter. 

Socrate. — Tu n'as pas vu cependant le cordon- 
nier travailler à ces chaussures? 

Aristodème. — Non , sans doute. 

Socrate. — Gomment donc pëux-tu savoir si elles 
sont l'œuvre d'un artisan ou si elles n'existent pas 
sans cause et par elles-mêmes? 

Aristodème. — Quelle absurdité dis-tu là? Ne 
saurais-tu renoncer à ces plaisanteries dignes d'un 
sophiste ? 

Socrate. — Tu comprends mal ma pensée, excel- 
lent Aristodème ! Je ne te demande pas si tes san- 
dales existent par elles-mêmes, mais comment tu 
sais qu'elles n'existent pas par elles-mêmes. 

Aristodème. — Il faudrait avoir perdu le sens 
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pour croire que la matière dont on fait les chaussu- 
res a pris par elle-même la forme qu'elle a. 

Socrate. — Est-ce uniquement de la matière qui 
sert à faire des chaussures , ou est-ce de toute ma- 
tière en général que tu prétends parler, en disant 
qu'elle ne saurait avoir pris par elle-même une forme 
déterminée ? 

Aristodème. — Quelle patience ne faut-il pas , 
Socrate , pour écouter de telles arguties ! 

Socrate. — Fais donc cet effort de patience , et , 
par complaisance ou par pitié pour la faiblesse de 
mon esprit, daigne répondre à ma question. 

Aristodème. — Soit. Je te répondrai donc , puis- 
que tu feins de l'ignorer, que je ne parle pas seule- 
ment de la matière dont on fait les chaussures, 
mais de toute matière en général*, en disant qu'elle 
est incapable de se donner . une forme par elle- 
même. 

Socrate. — Gomment donc peux-tu supposer que 
la matière dont le monde est fait possède par elle- 
même la forme si merveilleuse qui constitue l'har- 
monie du monde , et que la matière qui compose 
nos corps se soit organisée sans organisateur? 

Nous ne pousserons pas plus loin cette fiction, 
peut-être déjà trop longue ; nous avons seulement 
voulu montrer que les axiomes métaphysiques sont 
tout simplement les aveux que fait le sens commun 
le plus vulgaire, si on Voblige à rendre raison de ses 
croyances instinctives. Ainsi, bien que les axiomes 
métaphysiques soient d'une évidence moins immé- 
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diate sous leur forme générale que dans leur appli- 
cation particulière, ils sont d'une évidence égale, une 
fois que la réflexion les a dégagés. Il y a cette diffé- 
rence, entre la méthode géométrique et la méthode 
métaphysique , ,r que la première pose des axiomes 
sans les discuter, et que la seconde commence par 
les discuter, par les dégager au moyen de l'analyse 
de nos pensées ; mais cette différence de méthode 
tient à ce que la métaphysique reprend les choses de 
plus haut ; une fois ses axiomes mis en lumière par 
l'analyse de nos jugements, sa marche devient iden- 
tique à celle du raisonnement géométrique, c'est-à- 
dire qu'à l'aide de principes absolument certains et 
de définitions claires, elle déduit de véritables théo- 
rèmes. C'est cette possibilité d'établir des théorèmes 
en métaphysique qu'il s'agit maintenant de démon- 
trer. 

De la démonstration en métaphysique. 

Du moment que la métaphysique possède des 
axiomes et des définitions, il en résulte évidemment 
qu'elle doit pouvoir en déduire des théorèmes. Nous 
n'ignorons pas que cette assimilation complète de 
la méthode métaphysique à la méthode des sciences 
exactes rencontre en général peu de faveur ; mais 
cela tient peut-être en partie au souvenir de l'essai 
malheureux que Spinosa a fait de la méthode géomé- 
trique ; or, l'exemple de Spinosa ne prouve pas que la 
méthode soit mauvaise, mais seulement qu'il a pris 
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pour point de départ une définition équivoque (la 
définition de la substance). L'abus ne saurait rien 
prouver contre l'usage ; ainsi la question de remploi 
de la méthode géométrique en métaphysique ne nous 
semble pas jugée ; nous n'hésitons pas à regarder 
cette méthode comme possible et comme féconde* 

Elle est possible; car, si la métaphysique possède 
des axiomes, il doit nécessairement résulter de leur 
comparaison certains rapports nouveaux ; or une 
vérité résultant de la comparaison de deux axiomes 
est un théorème. Soit par exemple le principe de 
causalité, considéré comme majeure : je puis l'énon- 
cer sous celte forme : 

« Powr que quelque phénomène soit possible, il faut 
» qu'il y ait une cause capable de le réaliser. » 

Le principe de possibilité me donne la mineure : 
c Tout ce qui n'est pas contradictoire est possible. » 

La conclusion qui s'ensuit évidemment est : 

« Donc, il existe une cause capable de réaliser tout 
» ce qui n'est pas contradictoire (1). » 

Cette conclusion est la plus élevée de toutes celles 
où la métaphysique peut arriver. En effet, dire qu'il 



(t) Un kantiste objecterait que, dans la majeure il est question de 
la possibilité objective, et, dans la mineure , de la possibilité subjec- 
tive. Mais c'est l'essence même du principe de possibilité d'affirmer 
l'identité de la possibilité subjective avec la possibilité subjective. Il 
faudrait donc nier purement et simplement ce principe pour main- 
tenir la distinction faite par Kant, et dès lors il faudrait nier, aussi, 
comme l'a fait Kant, l'objectivité des mathématiques qui supposent 
cet axiome. 

4 
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existe une cause capable de réaliser tout ce qui n'est 
pas irrationnel, c'est dire qu'il existe une Puissance 
infinie dont la raison est la seule loi. Si donc l'exis- 
tence de Dieu se démontre par la seule comparaison 
de deux axiomes, peut-on trouver rien de plus fé- 
cond que cette méthode? 

Dans le syllogisme que nous venons de prendre 
pour exemple, la majeure et la mineure sont l'une 
et l'autre des propositions à priori , comme en géo* 
métrie. D'autres fois , cependant , c'est l'expérience 
qui fournit la mineure aux démonstrations métaphy- 
siques , comme dans le syllogisme suivant : 

« Toute série de phénomènes suppose une cause » 
(majeure à priori). 

« Or la nature est une série de phénomènes » 
(mineure expérimentale). 

€ Donc il existe une cause de la nature. » 

L'expérience , en établissant la vérité de la mi- 
neure, prête ainsi son appui à la métaphysique ; elle 
rend les démonstrations philosophiques plus acces- 
sibles aux esprits qui raisonnent plus volontiers sur 
les réalités que sur les possibilités; c'est à la présence 
d'une mineure expérimentale que la preuve de l'exis- 
tence de Dieu par la contingence du monde et la 
preuve par les cames finales doivent cette évidence 
sensible, cette popularité qui les fait^généralement 
préférer aux preuves purement à priori. Toutefois , 
s'il est bon et utile que la métaphysique emprunte à 
l'expérience les mineures de ses démonstrations, il 
n'en faut pas faire une condition absolue de certi- 
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tude; car, au point de vue de la rigueur du raison- 
nement , il suffit , comme l'avons vu , de poser 
comme mineure la possibilité des choses , pour en 
conclure à la réalité de l'Être qui renferme en lui 
la raison de toutes les possibilités. Il suffit que Vacte 
précède la puissance , comme l'a si profondément 
vu Aristote , pour que la seule affirmation des pos- 
sibles , conçus à priori , implique l'existence d'une 
cause en acte f logiquement antérieure aux possibili- 
tés éternelles , et par conséquent éternelle elle-même. 
Une telle démonstration de l'existence de Dieu a la 
forme d'une démonstration géométrique , et rien ne 
lui manque pour en avoir la rigueur. 

Si de la comparaison de plusieurs axiomes entre 
eux on peut déduire des théorèmes métaphysiques , 
on arrive également au même résultat par l'analyse 
de chaque axiome considéré séparément ; car cha- 
cun de ces axiomes est une affirmation implicite de 
l'existence de Dieu : il suffit de les transformer en 
propositions équivalentes pour leur faire exprimer 
cette affirmation. La formule du principe de contra- 
diction f € LE CONTRADICTOIRE EST IMPOSSIBLE , » 6St 

synonyme de cette autre proposition : « La possibi- 

» LITE DES CHOSES EST SUBORDONNÉE A LA POSSIBILITÉ 

» de la pensée , » ce qui implique que toute possi- 
bilité dépend d'une Intelligence L'axiome de causa- 
lité , en exprimant la dépendance de tout phéno. 
mène, V impuissance du phénomène à exister par 
soi-même , implique la contingence de toute la série 
des phénomènes ; car il serait contradictoire d'ad- 
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mettre que la série totale est nécessaire , si chacune 
de ses parties est contingente. Une somme, en effet, 
ne diffère de ses parties que par la quantité , et non 
par les conditions de son existence. Enfin , dans 
l'axiome : t Toute qualité suppose un sujet, » 
l'analyse découvre les propositions les plus fécon- 
des, telles que celles-ci : « S'il y a une raison 

» ÉTERNELLE DES CHOSES, IL FAUT QU'lL Y AIT DE 
» TOUTE ÉTERNITÉ UN ETRE RAISONNABLE ; » OU en- 

core : « Le Bien absolu, la Perfection, l'Infinité, 
» supposent un Etre absolument Bon , Parfait , 
» Infini. » Ainsi, toute proposition de la raison 
humaine affirme Dieu comme Etre personnel, et 
toute philosophie qui nie Dieu ou fait abstraction de 
la question de son existence nie la raison ou fait 
abstraction de la raison. 



2° La certitude à priori da la métaphysique trouve 
une vérification indirecte dans les sciences expéri- 
mentales. — La contingence du monde est démon- 
trée par les sciences physiques. 

Nous avons essayé de montrer la rigueur de la 
méthode à priori en métaphysique. Nous avons re- 
connu que la métaphysique, possédant la même cer- 
titude dans ses axiomes et ayant les mêmes procédés 
de démonstration que la géométrie, a le même droit 
au titre de science exacte. Ajoutons que si elle par- 
ticipe, par sa méthode déductive, à la certitude des 
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mathématiques, elle participe également à la certi- 
tude des sciences expérimentales , où elle trouve la 
vérification de ses démonstrations à priori ; car l'ex- 
périence prouve le caractère contingent de la nature, 
et nous oblige par là à chercher l'explication des 
lois physiques dans un principe métaphysique. Aux 
objections d'un philosophe contemporain (M. Lewes), 
qui rejette toute affirmation « métempiriqîie, » comme 
étant de sa nature c invérifiable, » M. Ludovic Gar- 
ran répond, avec raison , en des termes que nous 
sommes heureux de citer ici : c Constater que la 
» matière et ses propriétés , telles que l'expérience 
» nous les fait connaître , n'expliquent pas certains 
» arrangements, certaines combinaisons, c'est par 
» cela même prouver en quelque façon , expérimen- 
3 talernent, qu'il faut avoir recours à une cause qui 
» n'est pas matérielle. Sans doute , cette cause, par 
» définition , ne peut être l'objet de la sensation ; 
» mais les sensations atteignent des effets qu'une 
» cause de cette nature peut seule expliquer ; et 
» c'est ce que je me crois le droit d'appeler une vé- 
» rification expérimentale indirecte. Ge genre de 
» démonstration est applicable à tous les problèmes 
9 de théodicée (1). » 

Il est vrai que la certitude de ce genre de dé- 
monstration serait infirmée, si jamais les progrès de 
la physique arrivaient à expliquer tous les phéno- 
mènes, leurs lois et leur origine , par les propriétés 

(1) L. Garrau, Revue philosophique du !•' septembre 1876, p. 265. 
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nécessaires de la matière , ou , en un mot , si les 
sciences contredisaient l'affirmation philosophique 
de la contingence du monde. Mais il est absolument 
impossible que les sciences en arrivent jamais là ; 
car cette vérité de la contingence, de la non-éternité 
du monde est démontrée mathématiquement. On 
prouve en mathématiques que nulle série , composée 
de parties distinctes, ne saurait avoir un nombre in- 
fini de parties ; car la notion d'un nombre infini im- 
plique contradiction. La somme des nombres, en 
effet, si loin qu'on la suppose prolongée, se compose 
de termes tels que chacun est égal au précédent 
augmenté d'une unité , et au suivant diminué d'une 
unité : donc tout nombre , quel qu'il soit , est sus- 
ceptible d'augmentation et de diminution, et par 
conséquent fini. Gela posé , il est clair que tout ce 
qui est susceptible de changement , ce qui passe par 
différents états, ne peut être éternel; car il faudrait 
pour cela que la série de ces états distincts et suc- 
cessifs comprît un nombre de termes actuellement in- 
fini, ce qui est contradictoire. Donc la matière, ayant 
passé par différents états successifs , n'est pas éter- 
nelle (1). 

Les sciences physiques viendront-elles sur ce point 
contredire les mathématiques? Loin de là, elles dé- 
posent, elles aussi, contre la prétendue éternité de 
la matière. Il est une chose absolument démontrée 



(1) Voir , au sujet de cette impossibilité du nombre infini et de 
Y éternité de la matière, Cauchy (Leçons de physique générale, 3* leçon)* 



CARACTÈRE SCIENTIFIQUE DE LA MÉTAPHYSIQUE. 55 

dans l'histoire du monde : ce sont les transforma- 
tions que la matière a subies avant de venir à l'état 
actuel , et ces transformations, qui se sont produites 
chacune à son tour et à son heure , sont inconcilia- 
bles avec l'hypothèse de l'éternité du monde. Un 
temps fut où la matière qui compose notre système 
solaire était une masse gazeuse. A un moment dé- 
terminé , la terre se détacha de cette masse , se re- 
froidit et devint solide à sa surface. A une époque 
postérieure , des sédiments se déposèrent sur cette 
croûte solide , et la vie apparut sur le globe. Après 
de nombreuses révolutions, aux animaux aquati- 
ques, aux sauriens gigantesques, aux monstres ailés 
succédèrent les mammifères , et enfin l'homme pa- 
rut. Ces différentes époques géologiques , si loin 
qu'il plaise de les reculer, ont "évidemment com- 
mencé chacune à un moment déterminé , séparé du 
moment où nous vivons par un nombre fini d'années. 
Pourquoi donc n'ont-elles pas eu lieu mille ans 
plus tôt , un million , un milliard d'années plus 
tôt? Chacune d'elle, dira-t-on, n'a pu venir qu'à 
son heure, c'est-à-dire après un certain nombre 
de transformations antérieures ; chacune a dû né- 
cessairement être préparée et rendue possible par 
une longue suite de phénomènes précédents; l'ap- 
parition des mammifères ne pouvait avoir lieu 
avant celle des végétaux destinés à les nourrir , et 
les végétaux ne pouvaient naître avant le refroi- 
dissement de la terre. — Soit ; mais pourquoi , de- 
manderoïis-nous à notre tour, ces conditions de 
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l'existence des êtres vivants n'ont-elles pas été réa- 
lisées plus tôt? Pourquoi chacune des transforma- 
tions passées y qui devaient préparer l'état actuel du 
monde, n'a-t-elle eu lieu qu'à son heure? Pourquoi 
la nature n'a-t-elle pas été prête à recevoir l'homme, 
il y a mille milliards de siècles ? Evidemment , elle 
aurait dû être prête alors , et même infiniment plus 
tôt , si elle avait eu \me éternité pour se préparer. 
Dira-t-on que le nombre des transformations subies 
par la matière est infini , et qu'il a fallu qu'elle les 
épuisât toutes avant de venir à l'état actuel , ce qui 
demande une éternité? Mais cette hypothèse nous 
ramène à la contradiction mathématique du nombre 
infini. D'ailleurs, quelle étrange idée elle nous donne 
de l'activité des forces naturelles ! On suppose qu'il a 
fallu à la matière une éternité pour arriver à cet 
état gazeux , informe , que la science place à l'ori- 
gine de notre système solaire. Alors, combien de 
temps lui a-t-il fallu pour passer de «et état primitif 
à l'état actuel, si compliqué et si parfait? Une seconde 
éternité? Mais qu'est-ce qu'une éternité précédée 
par un état antérieur ? Et si, au contraire, un temps 
fini a suffi pour que cette nébuleuse primitive arrivât 
à l'état de perfectionnement que présente le monde 
actuel, comment expliquer que la nature ait fait 
plus en un temps fini que pendant toute une éter- 
nité? Est-il une supposition plus contraire à l'uni- 
formité des lois physiques ? Ainsi , les inductions 
les plus légitimes , fondées sur ce que nous savons 
du cours de la nature, nous amènent à rejeter Fêter-» 
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nité de la matière et à chercher le principe des lois 
du monde en dehors du monde. 



L'existence S Mm premier moteur est démontrée par 
les sciences expérimentales. — Célèbre expérience 
dç M. Plateau. 

Mais c'est trop peu dire que de parler d'inductions 
légitimes ; car l'expérimentation démontre directe- 
ment, sinon la contingence de la matière, du moins 
la contingence du mouvement, et par conséquent de 
toutes les lois actuelles, puisqu'elles se réduisent 
toutes à une série de mouvements. Sans doute, même 
avant toute démonstration expérimentale , le sens 
commun admettait déjà et la science posait comme un 
axiome l'inertie de la matière, c'est-à-dire son indif- 
férence absolue au repos et au mouvement. Mais 
cette inertie, sur laquelle se fonde la preuve péripa- 
téticienne du premier moteur , n'était pas , jus- 
qu'à ces derniers temps , à l'abri des objections du 
matérialisme. Nous admettons , pouvait-on dire , 
que les mouvements produits par un choc exté- 
rieur ne sont pas essentiels au corps ; mais qui 
sait si d'autres mouvements , produits par des for- 
ces internes (soit par des actions moléculaires la- 
tentes , soit par la force d'attraction) , ne seraient 
pas essentiels à la matière? Dès lors, l'action né- 
cessaire de ces forces internes a pu produire, 
par elle-même et sans premier moteur ? Tordre 30* 
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tuel de l'univers. Il semblait même que la belle 
hypothèse de Laplace, sur la formation de notre 
système solaire, donnait quelque probabilité à la 
supposition d'un mouvement interne , essentiel à la 
matière ; ainsi du moins le pensaient ceux qui ont 
prêté à Laplace ce mot peu authentique : « Dieu est 
» une hypothèse dont je n'ai pas eu besoin pour eœ~ 
» pliquer la formation du monde. » Mais voici que , 
de nos jours , une magnifique expérience de physi- 
que, inventée pour soumettre au contrôle de l'expé- 
rimentation l'hypothèse de Laplace , a démontré du 
même coup et la vérité de cette hypothèse et la né- 
cessité de l'intervention d'un premier moteur. * Un 
» physicien belge , M. Plateau (1) , célèbre par tant 
» d'ingénieuses expériences , s'est plu à rendre pal- 
» pable la conception de Laplace , et à faire passer 
* l'hypothèse à l'état de phénomène démontré. Dans 
» un verre d'eau qui renferme un mélange d'eau et 
» d'alcool ayant exactement la même densité que 
» l'huile, M. Plateau fait descendre, au moyen d'un 
» tube de cristal, une goutte d'huile qui prend im- 
» médiatement la forme d'une boule. Dans ce mi- 
> lieu où elle plonge , la goutte d'huile est sous- 
» traite à l'action de la pesanteur, et la forme qu'elle 
» prend naturellement nous prouve que la figure sphé- 
» rique est celle de tout corps sur lequel n'agissent 
» plus que les actions moléculaires. Là goutte tfhuile 

(1) Nous empruntons cette description de l'expérience de M. Pla- 
teau à l'Histoire de la terre, par Simonin , p. 1 58. Voir aussi Saigey , 
Physique moderne. 
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» reste immobile » (aussi longtemps que ces forces 
moléculaires inhérentes à la matière agissent seules). 
Hais « si ou lui imprime , au moyen d'un axe ver- 
» tical... , un mouvement de rotation sur elle-même , 
» peu à peu on voit la boule s'aplatir, puis un dis- 
» que lenticulaire s'échapper de sou milieu , comme 
» un des anneaux de Saturne se détache de la pla- 
» nète; enfin, si l'expérience est bien conduite, l'an- 
» neau se rompt en plusieurs parties qui commen- 
» cent à tourner autour de la boule primitive et 
» tournent aussi sur elles-mêmes, » comme la terre 
et les planètes ont dû faire après s'être détachées du 
soleil. Evidemment cette goutte d'huile, douée de 
toutes les forces moléculaires essentielles à la ma- 
tière, aurait pu et aurait dû se mettre en mouve- 
ment d'elle-même, sans l'intervention de l'expéri- 
mentateur , si ces forces , quelles qu'elles soient , 
suffisaient à donner, par leur vertu propre, le mou- 
vement à une masse de matière ; or , tout au con- 
traire, l'expérience prouve que l'action de ces forces 
n'a par elle-même qu'un seul effet sensible : .c'est 
de donner à la matière une forme sphérique , et 
qu'ensuite cette masse sphérique reste immobile , 
jusqu'au moment où intervient l'expérimentateur. 
Par conséquent , la masse homogène de matière 
gazeuse , supposée par Laplace à l'origine des cho- 
ses, a dû se conduire comme la goutte d'huile; et , 
pour se mettre à tourner, pour lancer dans l'espace 
des satellites qui gravitent autour de la masse cen- 
trale , il a fallu , outre V action des forces internes , 
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une impulsion étrangère , comme celle que , dans 
l'expérience citée tout à l'heure, le physicien im- 
prime à la goutte d'huile. Ainsi , l'hypothèse de La- 
place est subordonnée , — c'est l'expérience qui le 
prouve , — à l'action d?un premier moteur ; et 
comme cette hypothèse est maintenant démontrée 
expérimentalement , l'action du premier moteur est 
aussi une vérité d'expérience, comme elle était déjà 
une vérité de raison. 

Nous ne dépassons donc pas les limites de la cer- 
titude expérimentale en affirmant que la matière, 
par l'effet de sa vertu propre , a été capable de rece- 
voir , mais incapable de produire d'elle-même les 
mouvements dont l'ensemble constitue l'ordre actuel 
du monde. L'existence de Dieu est un postulat des 
lois physiques aussi bien que de la loi morale. Ja- 
mais n'a été mieux démontrée qu'elle ne l'est au- 
jourd'hui la vérité de cette parole de Newton : 
« L'astronomie nous montre partout la limite des 
» causes physiques , et par conséquent la trace de 
» l'action de Dieu (1). > 

On voit quel secours la métaphysique reçoit des 
sciences expérimentales , et quelle est la rigueur de 
sa méthode lorsque, au nom du principe de causalité 
(posé comme majeure) et de la contingence des lois 
physiques (posée comme mineure et prouvée par 
l'expérience), elle conclut à un principe surnaturel 
de la nature. Elle doit à la fois cette rigueur à la 

(l) Lettres à Bentley. 
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forme déductive de ses arguments, à l'évidence im- 
médiate de l'axiome pris comme majeure , et à l'évi- 
dence expérimentale de la mineure. Ainsi , elle pos- 
sède en même temps la certitude, le caractère scien- 
tifique de la géométrie , et ce second genre de 
certitude que donne la vérification par l'expérience. 



II 



La métaphysique possède au plus haut degré le ca- 
ractère de généralité essentiel à la science. Elle est 
la plus synthétique de toutes les sciences ; elle seule 
nous permet de nous élever à Vidée de Vunité de la 
science. 

4 

Nous croyons avoir établi qu'aucun genre de cer- 
titude ne manque à la métaphysique ; elle possède 
donc le premier caractère de la science ; il serait dif- 
ficile de lui contester les autres. En effet, si la science 
étudie les rapports constants des choses et les lois 
les plus générales, la science par excellence doit être 
celle qui étudie non plus seulement ce qui est cons- 
tant > mais ce qui est immuable ; non plus seule- 
ment les rapports généraux , mais les rapports uni- 
versels. Enfin , si toute science doit être synthétique , 
c'est-à-dire relier entre elles toutes les vérités ou 
toutes les lois qui constituent son objet spécial , la 
métaphysique fait plus encore : elle cherche à re- 
lier toutes les sciences particulières entre elles, à 
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déterminer leurs principes, à les ramener à l'unité , 
et à constituer ainsi la science absolue. 

Cette conception de Vunité de la science se retrouve 
aujourd'hui au sein de toutes les écoles philosophi- 
ques. Le positivisme - lui-même , malgré sa haine de 
la spéculation , a pour but avoué de constituer la 
synthèse de toutes les sciences , de déterminer leurs 
rapports , et de les déduire les unes des autres. 
Mais cet effort, pour s'élever à l'unité de la science , 
est et sera toujours vain , si l'on fait abstraction des 
vérités métaphysiques ; car c'est en elles seules que 
réside le principe d'unité. Le positivisme a voulu 
trouver ce principe dans les faits , et non dans une 
raison suprême et ordonnatrice. Au lieu de chercher 
le secret de l'harmonie qui existe entre les lois de 
la nature et les lois mathématiques, entre le contin- 
gent et le nécessaire, dans une Perfection, dont l'in- 
telligence fait les vérités nécessaires et dont la vo- 
lonté fait les vérités contingentes , le positivisme a 
identifié le nécessaire et le contingent , les mathé- 
matiques et la physique , la morale et les lois de la 
nature. C'est contredire à la fois l'expérience qui 
atteste la contingence dans le monde physique , et 
la conscience qui atteste la liberté dans le monde 
moral. Si ce problème de l'unité de la science n'a 
pu être résolu , abstraction faite de toute conception 
métaphysique, n'est-il pas à espérer qu'on réussira 
mieux en revenant à l'idée d'un principe supérieur à 
la nature, et qu'on y trouvera la raison commune 
de la diversité des choses? Celte solution, remar- 
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quons-le bien , est indiquée par les termes mêmes 
du problème. De quoi s'agit-il en effet ? D'expliquer 
l'harmonie des lois idéales des mathématiques avec 
les lois réelles du mouvement. Ou ces lois procèdent 
les unes des autres , ou elles procèdent d'un prin- 
cipe commun. La première hypothèse est fausse , 
car le contingent ne peut résulter de la nécessité. Il 
faut donc que ces deux ordres de lois procèdent d'un 
principe capable de constituer à la fois la nécessité 
logique et la vérité contingente. Or, un principe per- 
sonnel répond seul à cette condition, puisque la 
personnalité suppose en même temps l'intelligence 
qui conçoit le nécessaire , la puissance libre , qui est 
capable de créer le contingent , et Y amour, qui est la 
seule raison suffisante de cette création. Et comme 
ce premier principe , tout en créant librement , n'a 
pu contredire en créant les lois de sa pensée , il 
faut que les vérités nécessaires trouvent leur appli- 
cation dans les réalités contingentes. Ainsi seule- 
ment on peut expliquer l'existence simultanée du né- 
cessaire et du contingent, et l'accord qui existe entre 
ces deux ordres de choses. Au lieu de l'hypothèse 
contradictoire de l'identité entre la nature contin- 
gente et la vérité absolue, nous admettons , ce qui 
est tout différent , l'identité de substance entre la 
volonté qui a créé la nature et l'intelligence qui 
pense la vérité éternelle. Ainsi conçue, cette iden- 
tité n'a plus rien de contradictoire , puisque la vo- 
lonté et l'intelligence appartiennent essentiellement 
à un seul et même être. Il n'y a donc que la 
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croyance en Dieu qui puisse nous amener à conce- 
voir un principe commun de la vérilé idéale et ded 
réalités physiques. Toute autre doctrine n'arrive à 
concilier les deux termes qu'en les confondant , 
c'est-à-dire en supprimant l'un des deux ; or, c'est là 
supprimer le problème et non le résoudre» Ainsi , il 
faut renoncer à établir l'unité de la science , ou il 
faut la chercher dans la métaphysique. 

Nous sommes donc en droit de conclure que la 
métaphysique est une science , et qu'elle seule nous 
permet de systématiser toutes les autres. Sans elle, 
l'esprit humain ne peut connaître que des vérités 
isolées, plus capables de donner aux savants une 
disposition d'esprit exclusive, par conséquent fausse, 
que de les élever à une vue générale des rapporte 
et de l'ensemble. Aussi, dans tous les temps, la 
plupart des savants de génie ont été des métaphy- 
siciens. 

Notre tâche n'est cependant pas encore terminée. 
Nous avons essayé d'établir , par une démonstration 
directe, la certitude scientifique de la métaphysi- 
que ; il nous reste à discuter les objections des scep- 
tiques ou des positivistes contre la réalité de cette 
science. Ces objections peuvent se ramener à deux : 
1° l'une consiste à demander si x les idées univer- 
selles et les axiomes de la raison ne seraient pas de 
simples généralisations de l'expérience; 2° l'autre 
consiste à mettre en doute leur objectivité. La pre- 
mière objection , qui fait dériver toutes nos idées des 
sens et réduit notre connaissance à la perception 



CARACTÈRE SCIENTIFIQUE DE LA MÉTAPHYSIQUE. 65 

des phénomènes , est celle de Hume et de toutes les 
écoles positivistes; la seconde a été posée par Kant. 
Il est évident que la première est beaucoup plus ra- 
dicale, et c'est pourquoi nous devons la discuter 
tout d'abord. 



DEUXIÈME PARTIE 

DISCUSSION DES PRINCIPALES OBJECTIONS CONTRE 
LA POSSIBILITÉ DE LA MÉTAPHYSIQUE. 

1° Est-il vrai que l'esprit humain ne connaisse 
que des phénomènes ? 
2° Problème de l'objectivité de la raison pure. 



CHAPITRE PREMIER. 

EST-IL VRAI QUE NOUS NE CONNAISSIONS QUE DES PHÉ- 
NOMÈNES, ET QUE LES NOTIONS MÉTAPHYSIQUES SOIENT 
DES MOTS VIDES DE SENS? 

I. De l'idée de' substance. — 1° Clarté de l'idée de substance. La sub- 
stance n'est ni une abstraction, ni une entité mystérieuse. 

2° De la conscience du moi, connu comme substance. — Objections 
de Kant contre la substantiaUté du moi. — Est-il vrai que le moi 
ne soit qu'un groupe de phénomènes t 

3° Objections contre la permanence du mot, tirées de certains états 
pathologiques (phénomènes de la double vie). 

II. De Vidée de cause. — 1° Examen de la théorie de l'école anglaise 
sur la causalité. 

2° L'essence de la causalité est dans l'assimilation. 

3° Nécessité, pour la science, de distinguer la cause de la condition. 

III. De la possibilité. — 1° Identité de l'intelligible et du possible. 

2° De la nature du temps et de l'espace. — Identité de ces concepts 
avec celui de possibilité. 
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IV. De Vidée de l'infini. — 1° Est-il vrai que nous ne pensions que 
le relatif? 

2° Impossibilité de réduire l'idée de l'infini à celle de l'indéfini. 
3° Est-il vrai que la notion de l'absolu conduise à des antinomies ? 
4° La réalité de la notion de l'infini est prouvée par nos aspirations 
vers l'infini. 

V. Impossibilité de penser le phénomène pur. — 1* Le relatif suppose 
l'absolu. 

2° La doctrine du phénoménisme conduit au scepticisme absolu. 

I 

DB L'iDBJS DB SUBSTANCE. 

1° Clarté de Vidée de substance. — La substance 
n'est ni une abstraction ni une entité mystérieuse. 

L'empirisme ayant posé en principe que toutes 
nos idées viennent des sens , et que notre connais- 
sance se réduit à de purs phénomènes , les philoso- 
phes de cette école , pour être conséquents avec 
leur principe, devaient nécessairement regarder tou- 
tes les notions qui ne viennent pas de l'expérience 
comme des mots vides de sens. C'est ainsi qu'ils en 
sont venus à déclarer qu'ils ne comprenaient rien 
aux notions de substance, de cause , d'infini f — que 
tout te monde comprend très bien , — ni , en géné- 
ral , à aucune des notions métaphysiques. S'il est 
une idée claire et qui semble défier tous l$s efforts 
des sceptiques , c'est l'idée d'être ou de substance , 
(car ces doux termes sont synonymes) ; et cependant 
il n'y a pas d'idée qu'on ait plus souvent cherché à 
obscurcir, pour prouver que nous ne l'avons pas. Il 
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n'existe pas d'homme ni même d'enfant qui éprouve 
la moindre difficulté à concevoir, en grammaire, 
la distinction du substantif et de Vadjectif : en quoi 
cette distinction diffère-t-elle de celle que les méta- 
physiciens établissent entre la substance et le mode ? 
La substance ou l'être , c'est tout simplement la per- 
sonne ou la chose. Or , est-il possible de ne pas en- 
tendre le sens de ces mots ? Comment donc est-on 
parvenu à les transformer en notions abstraites, 
mystérieuses , et à chercher sous l'idée de substance 
je ne sais quoi de profond et de caché ? C'est que le 
problème a paru trop simple ; on a soupçonné sous 
renoncé un sens latent ; on s'est vainement efforcé 
de le trouver , car il n'existe pas ; et ne le trouvant 
pas, on a déclaré la question inintelligible. On a 
supposé que la substance était une sorte d'être voilé 
à nos regards , distinct de la chose ; et , ne sachant 
quel nom donner à cet inconnu, à ce spectateur 
imaginaire des phénomènes, caché derrière le théâtre 
dans une retraite inaccessible, on l'a désigné d'un 
mot qui n'a aucun sens : on l'a appelé une entité. 

Ainsi posée , la question des substances devient en 
effet fort obscure, car nous ignorons absolument 
s'il y a des entités et ce que peut signifier le mot 
tf entité; mais cela importe peu à la métaphysique; 
ii lui suffit que nous sachions distinguer clairement 
la substance, c'est-à-dire le réel d'avec Y abstrait, c'est- 
à-dire d'avec les manières d'être. 

On objectera peut-être que nous simplifions trop, 
de notre côté, la définition de la substance, et que 
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cette notion implique encore autre chose que l'exis- 
tence réelle , à savoir l'idée de permanence. Il est 
vrai que nous concevons la substance comme une 
et identique sous la variété de ses modifications. 
Hais cette croyance à la permanence de la substance 
est distincte de ridée même de substance, quoiqu'elle 
y soit toujours unie; c'est une croyance acquise , et 
voici , croyons-nous , comment on en doit expliquer 
l'acquisition. Nous nous sentons à la fois capables 
de créer de nouvelles formes , de nouveaux états , et 
incapables de créer aucun être. Nous en tirons donc 
une conclusion très logique en regardant ces formes 
nouvelles , ces modifications variées , dont chacune 
apparaît au gré de notre volonté, comme apparte- 
nant à la même chose 'qui existait précédemment. 
Par exemple, j'ai de la cire solide ; je la fais fondre. 
Si la cire en fusion était une substance différente de 
celle qui existait à l'état solide , j'aurais créé une 
matière nouvelle. Or, si j'avais ce pouvoir créateur, 
je pourrais , par ma seule volonté , créer de la cire 
en fusion, sans qu'il fût nécessaire de posséder préa- 
lablement de la cire solide. Si donc il me faut une 
chose pour en faire une autre qui en diffère en appa- 
rence , j'en conclus que la première persiste sous 
l'apparence de la seconde : de là l'idée de la per- 
manence de la chose ; elle est due à un raisonne- 
ment (1). C'est une seconde notion, ajoutée à celle 



(1) Du moins c'est le fondement de notre croyance à la permanence 
des substances matérielles, 
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de substance ; mais l'idée même de substance est pu- 
rement et simplement celle d'existence ou de réalité. 
C'est ainsi que le métaphysicien doit l'entendre , et 
c'est ainsi que le sens commun l'entend. 

Nous venons de nommer le sens commun, et nous 
n'hésitons pas à invoquer son autorité. C'est à re- 
gret que nous nous trouvons ici en contradiction 
avec un philosophe contemporain très distingué (1). 
Suivant lui , le sens commun n'aurait pas l'idée de 
substance et restreindrait la signification de ce mot 
aux réalités matérielles. S'il en était ainsi , le vul- 
gaire serait incapable de concevoir un être immaté- 
riel , — ce qui est insoutenable , — car l'ignorant , 
l'enfant lui-même conçoit très bien que son âme est 
un être , une chose qui existe. Par conséquent, le sens 
commun a très clairement l'idée d'être. Cette idée 
est la plus simple, la plus immédiate, et en même 
temps la plus concrète de toutes les notions, loin 
d être une entité à l'usage des métaphysiciens. 

Cette théorie, qui considère la substance comme 
une entité inaccessible à notre perception et à notre 
conscience, n'est pas autre chose que la doctrine de 
Kant sur les phénomènes et les noumènes. Pour la 
philosophie critique , le noumène est la chose telle 
quelle est , le phénomène est la chose telle qu'elle 
n'est pas et telle qu'elle apparaît. Mais. comment ce 
qui n'est pas peut apparaître ? Et comment le phéno- 
mène (c'est-à-dire l'apparence de la chose) peut-il 

(1) M. Lacbelier (Du fondement de l'induction, p. 34). 
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être sans aucun rapport avec la réalité de ce qui 
apparaît? Le phénomène n'est, en réalité, qu'un 
rapport de la chose avec l'esprit qui perçoit. Si donc 
la chose est un des deux termes du rapport , il faut 
bien qu'elle influe sur la nature de ce rapport ; et la 
preuve qu'il en est ainsi , c'est qu'un même esprit a 
différentes perceptions ; ces différences ne venant pas 
du sujet qui perçoit, il faut qu'elles tiennent à la na- 
ture de V objet perçu. Ainsi, le phénomène n'est pas 
seulement le résultat de ma manière de voir : il ré- 
sulte aussi de la nature de la chose, de la substance 
qui modifie mon esprit; en d'autres termes, c'est 
bien la réalité qui se manifeste à moi dans le phé- 
nomène. Cela ne veut pas dire, sans doute, que 
nous percevions toutes les propriétés de la réalité ; 
mais du moins celles que nous percevons sont 
réelles (1). La substance ne nous apparaît pas dans 
toute son essence ; mais c'est elle qui nous apparaît. 
Il n'y a pas trois choses : la substance^ mon esprit et 
le phénomène ; il n'y en a que deux : la substance et 
moi qui la perçois plus ou moins complètement. Le 
phénomène est l'acte par lequel je la perçois; ce 
n'est pas un troisième terme, mais Y action récipro- 
que de l'un sur l'autre. Dire que je ne perçois pas 
la substance , mais seulement le phénomène , c'est 
dire que je perçois ma perception et non la chose 
perçue , que je vois ma vision et non la chose vue. 
Mais de ce que la substance est l'objet immédiat 

(1) Nous n'entendons parler ici que des qualités premières, 
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de dos perceptions , s'ensuit-il qu'elle soit identique 
à ces perceptions , et qu'on puisse la réduire à une 
collection de perceptions? En aucune façon ; elle est 
la cause de mes perceptions , la cause des phéno- 
mènes, et nullement leur somme. Cette cause des 
phénomènes , cette cause de mes sensations ne peut 
être un rien , et ce quelque chose qui produit le phé- 
nomène en est distinct. Il existe donc autre chose 
que des phénomènes et des collections de phénomè- 
nes; en un mot, il y a des substances, et les phé- 
nomènes ne sont possibles que par les substances. 

2° De la conscience du moi comme substance. — 06- 
jections de Kant contre la substantialité du moi. — 
Est-il vrai que le moi ne soit quun groupe de 
phénomènes ? 

Si les phénomènes extérieurs nous manifestent des 
substances, ou plutôt sont l'impression même des 
substances extérieures sur nous , il est une substance 
que nous percevons encore plus directement, par 
une intuition encore plus immédiate : c'est le moi , 
\! être que nous sommes , révélé par la conscience. 
Quand même on ramènerait la nature entière, comme 
fait Berkeley , à une collection de phénomènes , en- 
core faudrait-il que le moi, qui perçoit ces phéno- 
mènes , qui les prend à tort pour quelque chose , 
fût lui-même quelque chose. Et cependant, comme 
si l'on avait une gageure à tenir contre l'évidence , 
ou comme si Toii avait résolu de relever le défi jeté 
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• 

au scepticisme par le cogito, ergo sum, de Descartes, 
l'empirisme n'a pas cessé, depuis un siècle , de nier 
l'existence de cette substance gui a conscience d'être ; 
et il n'y a pas de tour de force de logique que Ton 
n'ait essayé pour ramener le moi à une collection 
de phénomènes. Malheureusement, sur ce point, 
comme sur beaucoup d'autres , l'empirisme trouve 
un auxiliaire dans l'autorité de Kant ; car , dans la 
partie sceptique de sa critique , Kant essaie d'établir 
que l'âme ne se connaît pas comme substance une , 
identique et permanente. D'après cette doctrine , je 
ne perçois pas mon être, mais seulement mes actes, 
mes pensées ; le moi n'est qu'un sujet hypothétique, 
un inconnu , un x , que je suppose pour ramener à 
l'unité la diversité de mes pensées. Une telle doc- 
trine se contredit elle-même dans les termes. En 
effet , comment puis-je concevoir mes pensées , mes 
actes , c'est-à-dire les actes , les pensées du moi , si 
je ne perçois pas le moi ? Gomment puis-je savoir 
que ces pensées sont miennes , si je ne perçois pas 
que je suis et qui je suis? Le moi 9 dit Kant, n'est 
que la faculté de faire la synthèse de mes pensées ; 
mais cette faculté synthétique est encore mienne; 
car je n'ai pas conscience d'une faculté synthétique 
impersonnelle, d'une pensée quelconque, mais de 
ma pensée. Il n'y a donc pas de paralogisme, quoi 
qu'en dise l'auteur de la Critique, à conclure de mes 
actes à la réalité du moi; ou plutôt, ce n'est même 
pas une conclusion , un raisonnement , mais une 
intuition directe du moi comme substance. En effet, 
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avant d'accomplir un acte, nous sentons en nous le 
pouvoir de l'accomplir/ Or , se connaître comme 
pouvoir, en dehors de l'acte, c'est se connaître 
comme cause, comme force, comme substance, en 
dehors et indépendamment du phénomène. Cette 
même intuition de la conscience , qui me révèle à 
moi-même comme force , me fait en même temps 
connaître la permanence du moi. Il n'en est plus 
ici comme pour les substances extérieures , dont la 
permanence ne m'est donnée que par le raisonne- 
ment. Je sais directement que je suis le même 
, qu'hier, le même qu'autrefois. ,On a essayé d'expli- 
quer cette croyance à la permanence du moi par la 
mémoire. Cette explication est insuffisante. Je puis , 
en effet , me rappeler une suite de phénomènes liés 
entre eux, sans les rapporter à un même sujet. Ce 
n'est donc pas seulement parce que mes souvenirs 
s'enchaînent que je rapporte un certain nombre 
d'actes passés au moi comme sujet ; c'est parce que 
j'ai Yintuition immédiate d'être le même qu'autre- 
fois, et d'avoir accompli moi-même ces actes. La 
croyance à mon identité personnelle, loin d'être 
Veffet de la mémoire , en est la condition. Le moi 
n'est donc pas plus une collection de souvenirs 
qu'une collection de sensations; il n'est pas un 
groupe de phénomènes, mais le sujet qui groupe 
ces phénomènes. 

Les philosophes qui réduisent le moi à un groupe 
de phénomènes ont-ils médité la profonde psycho- 
logie contenue dans la célèbre scène de Molière , où 
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Mercure veut dépouiller Sosie de sa personnalité ? 
Qu'est-ce donc que ce moi auquel Sosie ne peut re- 
noncer que sous la menace des coups de bâton ? Par 
hypothèse , Sosie n'eat qu'un groupe de phénomènes. 
Ce groupe se compose de la perception de son corps, 
de la perception de sa lanterne, du souvenir du 
compliment appris pour Alcmène , de quelques au- 
tres souvenirs , tels que celui du jambon , dont il 
avait coupé deux tranches , et du vin qu'il avait b u 
pendant la bataille. Mais voici que tout à coup ce 
grotvpe de phénomènes se trouve transporté hors de 
lui ; il voit devant lui. sa propre image , portant aussi 
une lanterne : Mercure sait, comme lui, l'aventure 
de son jambon et tout ce qu'il a fait ; en un mot , 
Mercure se compose exactement du même groupe de 
phénomènes qui constituait Sosie , il a donc un droit 
absolu à être la même personne que Sosie. Cependant 
ce dernier n'en convient pas : 



Etre ce que je suis est-il en ta puissance? 

Si tu l'es , dis -moi f qui veux-tu que je sois , 

Car il faut bien enfin que je sois quelque chose? 



Qu'est-ce donc que ce moi incommunicable de 
Sosie? Pourquoi s'obstine-t-il à être toujours le 
même ? Serait-ce parce que le groupe de ses sensa- 
tions ne s'est pas modifié ? Mais , tout au contraire , 
il s'est produit les modifications les plus étranges 
dans ses sensations , puisqu'il voit ce qu'il n'a ja- 
mais vu , ce qu'il n'a jamais pu imaginer ; et cepen- 
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dant lui seul ne change pas quand tout est changé 
en lui et autour de lui : 

Tes coups n'ont fait en moi nulle métamorphose , 
Et le seul changement que je trouve à la chose 
Est d'être Sosie battu. 

Où est le comique de cette admirable scène , si ce 
n'est dans le ridicule de la supposition d'un moi 
qui ne serait pas identique et permanent? Et lors- 
que le sens commun est si violemment choqué par 
l'idée de la destruction de la personnalité (c'est-à-dire 
de la substance, du moi), peut-on dire que l'existence 
de cette substance personnelle soit une hypothèse 
gratuite des métaphysiciens ? 

3° Objections contre la permanence du moi, tirées de 
certains états pathologiques. Phénomènes de la dou- 
ble vie. 

Nous n'ignorons pas que cet appel au sens com- 
mun serait regardé comme un faible argument par cer- 
taines écoles philosophiques, ijui, s'étant donné pour 
tâche de renverser toutes nos croyances, doivent faire 
peu de cas du sens commun. Ce que demande l'école 
empirique, ce sont des faits, et des faits scientifique- 
ment constatés ; or , si on en croit les adeptes de 
cette école, certains faits constatés par la médecine 
mentale donneraient raison à leur thèse ; en effet, di- 
sent-ils, si par suite d'un état pathologique tout le 
groupe de nos sensations vient à se modifier, le ma- 
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dant lui seul ne change pas quand tout est changé 
en lut et autour de lui : 

Tes coups n'ont fait en moi nulle métamorphose , 
Et le seul changement que Je trouve à ta chose 
Bat d'être Sosie battu. 

Où est le comique de cette admirable scène , si ce 
n'est dans le ridicule de la supposition d'un moi 
qui ne serait pas identique et permanent ? Et lors- 
que le sens commun est si violemment choqué par 
l'idée de la destruction de la personnalité (c'est-à-dire 
de la substance, du moi), peut-on dire que l'existence 
de cette substance personnelle soit une hypothèse 
gratuite des métaphysiciens ? 

3* Objections contre la permanence du moi, tirées de 
certains états pathologiques. Phénomènes de la dou- 
ble vie. 

Nous n'ignorons pas que cet appel au sens com- 
mun serait regardé comme un faible argument par cer- 
taines écoles philosophiques, qui, s'étant donné pour 
tache de renverser toutes nos croyances, doivent faire 
- du sens commun. Ce que demande l'école 
oe sont des faits, et des faits scientiflque- 
ités ; or , si on eu croit les adeptes de 
certains faits constatés par la médecine 
nieraient raison à leur thèse ; en effet, di- 
par suite d'un élat pathologique tout le 
nos sensations vient à se modifier, le ma- 
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l'existence de l'idée de cause ; ils ont seulement es- 
sayé de la réduire à un rapport de temps, et par con- 
séquent à un rapport purement empirique. Suivant 
Hume et Stuart Mill , la cause n'est pas une force 
qui exerce sur une autre une influence , une coac- 
tion ; nous n'avons même, suivant les philosophes de 
cette école, aucune idée d'une pareille influence; 
c'est une chimère des métaphysiciens ; nous conce- 
vons seulement qu'un phénomène soit l'antécédent 
invariable d'un autre; l'expérience nous apprend 
qu'il en est souvent ainsi; c'est tout simplement cet 
antécédent invariable que l'on désigne par le mot 
cause ; c'est le conséquent invariable qui est l'effet. 
Cette doctrine , sous prétexte d'éclaircir l'idée de 
cause, la confond avec une notion toute différente, 
celle de loi, c'est-à-dire de succession régulière. Mais 
le sens commun ne fait pas cette confusion ; il en- 
tend par cause, aussi bien que les métaphysiciens, 
une force qui exerce une action, une influence, sur 
une chose ; il comprend très bien cette notion d'iw- 
fluence, que Hume a vainement essayé de faire passer 
pour inintelligible, et il distingue fort clairement la 
causalité d'avec la succession, même invariable. Le 
jour , comme dit Reid , est assurément Yantécédent 
invariable de la nuit, et cependant personne ne 
prétendra qu'il soit cause de la nuit. Pourquoi cela? 
Evidemment, parce que nous voyons clairement que 
le premier de ces phénomènes n'exerce aucune in- 
fluence sur le second. D'ailleurs, comment soutenir 
que nous ne concevons pas ces mots ^influence. 
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d'action , de coaction , lorsque nous sentons V in- 
fluence de notre volonté sur nos membres? Hume, 
il est vrai , nie la réalité de cette influence exercée 
par la volonté sur notre corps ; mais à tout le moins, 
il faut reconnaître que nous croyons l'exercer ; donc, 
nous en concevons l'idée. 

D'ailleurs, si la causalité n'était qu'un rapport de 
temps et non un rapport dynamique, si ma volonté 
n'était pas Y auteur, la force productrice de mes actes, 
comment expliquer le fait de la responsabilité mo- 
rale? En quoi pourrais-je être responsable d'un fait 
qui a suivi ma volition , si elle n'a exercé aucune 
influence sur la production de ce fait? Je ne puis 
être déclaré coupable d'une action que si elle a dé- 
pendu de moi. Or, d'après la doctrine de Hume, mes 
actions ne dépendent de moi en aucune façon ; elles 
suivent ma volonté , mais n'en résultent pas : mon 
vouloir n'est pas Yauteur de mes actes , il n'en est 
que le prédécesseur. 

2° L'essence de la causalité est dans V assimilation. 

Cette discussion nous a déjà conduits à reconnaî- 
tre dans la notion de causalité un premier caractère, 
à savoir, la dépendance, la subordination. Toutefois, 
ce premier caractère ne suffit pas pour définir l'es- 
sence de la cause, ni surtout pour distinguer la cause 
de la simple condition ; car, si l'effet est dans la dé- 
pendance de sa cause, il n'est pas moins dans la dé- 
pendance de ses conditions. J'entends par cause ce 

6 



82 LA MÉTAPHYSIQUE. 

qui produit le phénomène, et par condition ce qui le 
rend possible. Ainsi, la production du son exige à la 
fois la présence du milieu (de l'air par exemple), — 
c'est là la condition, — et Faction d'une cause qui met 
ce milieu en mouvement. Supprimez la condition, en 
laissant subsister la cause (par exemple faites le vide 
et agitez la clochette sous le récipient de la machine 
pneumatique) ; ou bien, au contraire, laissez subsis- 
ter la condition et supprimez la cause (par exemple 
faites rentrer l'air dans le récipient et cessez d'agi- 
ter la clochette) ; dans les deux cas , la production 
du son est également impossible. Gomment donc pou- 
vons-nous distinguer la cause d'avec la condition f Ce 
n'est pas par V expérimentation, puisque la cessation 
et la réapparition du phénomène sont aussi constam- 
ment liées à la cessation et à la réapparition de la con- 
dition qu'à la cessation et à la réapparition de la cause. 
Cependant la science , comme le sens commun , 
se garde bien de confondre la condition et la cause. 
Personne ne dira que l'air est la cause du son , et que 
le mouvement de la clochette en est la condition. Si 
donc l'esprit distingue ces deux choses , quand l'ex- 
périmentation ne peut l'aider en rien à faire cette 
distinction , c'est qu'il y a dans la notion de cause 
un caractère particulier qui manque à la condition. 
Ce caractère consiste dans la vertu que possède la 
cause de faire, en quelque sorte, l'effet à son image. 
Je suis cause de mes mouvements volontaires ; or le 
mouvement exécuté par mon bras ou ma main se 
conforme exactement à la direction tracée par ma 
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volonté. Je veux atteindre un objet situé à droite , 
et mon bras se meut à droite , suivant la ligne idéale 
que fai pensée. Un objet en choque un autre ; le 
second se meut dans la direction que suivait le pre- 
mier. Ainsi , il n'y a pas seulement influence de la 
cause sur le phénomène produit ; il y a assimilation. 
Si donc entre deux phénomènes , dont l'apparition 
et la disparition sont constamment liées , je trouve 
une ressemblance (par exemple une direction iden- 
tique) , je regarde le premier comme cause du second. 
Si au contraire je ne vois aucune analogie entre les 
deux phénomènes , je conclus que le premier est 
seulement la condition du second. Pour revenir à 
l'exemple de la production du son , je ne trouve 
aucune analogie entre la présence de l'air immobile 
et le choc qui frappe le tympan de mon oreille ; la 
présence de l'air n'est donc que la condition du son ; 
au contraire , entre le mouvement de la clochette et 
le mouvement de l'air qui produit le bruit , l'analo- 
gie est évidente; le mouvement de la clochette est 
donc cause du son. Par la même raison , je dois re- 
garder les phénomènes cérébraux comme de simples 
conditions , et non comme les causes des phénomè- 
nes intellectuels ; car il n'y a aucune analogie entre 
le mouvement d'une substance grise ou blanche et 
la pensée qui n'a ni direction ni mouvement (1). Le 



(1) C'est ce que remarque très philosophiquement M. Claude Ber- 
nard dans un passage célèbre : De ce que l'absence du sang oxy- 
géné dans l'encéphale amène la cessation des fonctions intellectuel- 
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rapport d'assimilation est donc le critérium qui nous 
permet , dans bien des cas , de distinguer la vraie 
cause de ce qui n'est pas cause, et particulièrement 
de la simple condition ; c'est pour cela aussi que le 
sens commun se refuse à expliquer un effet par une 
cause contraire , par exemple l'injustice et l'ambition 
deGritias par les leçons que Socrate lui avait données. 

5° Nécessité, pour la science, de distinguer la cause de 

la condition. 

Dira-t-on que cette distinction de la cause et de la 
condition n'a d'intérêt que pour la métaphysique , et 
que les sciences n'ont pas besoin d'en tenir compte? 
Nous pensons au contraire que , si les sciences n'en 
tenaient pas compte, elles risqueraient de se laisser 
entraîner aux illusions les plus étranges et de s'ex- 
poser aux déceptions les plus humiliantes. Par exem- 
ple , si l'on ne distingue pas les conditions physiolo- 
giques de la vie d'avec la cause de la vie, la science 
s'imaginera qu'en rétablissant, par des injections 
de sang, les phénomènes de la circulation dans la 
tête et dans le cœur d'un animal mort , on rappellera 
la vie elle-même et les phénomènes intellectuels. 
Cette illusion paraît avoir existé très sérieusement 
chez des physiologistes éminents : on en peut juger par 



les, et de ce que ces fonctions reparaissent dès que le sang oxygéné 
est ramené au cerveau , il n'en résulte pas que la présence du sang 
oxygéné soit la cause, mais seulement la condition de la pensée. 
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ces paroles de Legallois , citées par M. Vulpian (1) : 
€ Il est hors de doule que si les poumons et le cœur 
« pouvaient continuer leurs fonctions avec tout au- 
« tre tronçon , comme ils le font avec celui de la 
« poitrine, on pourrait y entretenir la vie... Si Ton 
« pouvait suppléer au cœur par une sorte d'injec- 
» tion , et si en même temps on avait , pour fournir 
» à l'injection d'une manière continue , une provi- 
» sion de sang artériel,... on parviendrait à entrele- 
» nir la vie indéfiniment , dans quelque tronçon 
» que ce soit; par conséquent , après la décapitation, 
» on l'entretiendrait dans la tête elle-même, avec 
» toutes les fonctions qui sont propres au cerveau. 
» Non seulement on pourrait entretenir la vie de 
» cette manière , soit dans la tête , soit dans toute 
» autre portion isolée du corps de l'animal , mais 
» on pourrait l'y rappeler après son entière ex- 
» tinction. » Une curieuse expérience semble, au 
premier abord , justifier l'hypothèse de Legallois. 
M. Brown-Séquard a pratiqué dans les carotides et 
les vertébrales d'un chien décapité des injections de 
sang défibriné et oxygéné ; après quelques minutes , 
on vit se produire , dans les muscles des yeux et 
dans ceux de la face, des mouvements qui sem- 
blaient indiquer le rétablissement des fonctions céré- 
brales, dans cette tête séparée du tronc. Mais si cette 
expérience réalise l'hypothèse de Legallois pour ce 
qui est de la réapparition des phénomènes qui ac- 

(1) M. Vulpian, Physiologie du système nerveux, p. 459 et suivantes. 
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compagnent la vie, des phénomènes qui sont la 
condition de la vie , rien ne prouve que la vie elle- 
même soit revenue avec la sensibilité, l'instinct, 
l'intelligence. La tête, qui semble rescuscitée , peut 
fort bien n'être qu'un automate; nous sommes 
convaincus , pour nous , que la vie n'a pas reparu ; 
car en rétablissant les conditions de la vie on n'a pas 
ramené la cause de la vie. Mais si on néglige cette 
distinction de la cause et de la condition , on sera 
amené à supposer la possibilité d'une véritable ré- 
surrection des animaux et même des hommes. Nous 
souhaitons que la physiologie arrive à ce résultat ; 
mais nous pensons qu'un tel espoir serait plus com- 
promettant pour la dignité de la science que ne le 
furent jamais la recherche de la pierre philosophais 
ou celle de la quadrature du cercle (1). 

Il est donc indispensable, dans l'intérêt de la 
science elle-même , aussi bien que dans l'intérêt du 
sens commun, de ne pas laisser dénaturer la notion 
de cause. Vainement on a essayé de la nier ou de 
l'obscurcir , dans l'espoir d'échapper à la nécessité 
de reconnaître la cause première du monde et la cau- 

(1) U n'est pas moins chimérique d'espérer, avec plusieurs philoso- 
phes positivistes, que si l'on parvenait à bien connaître les conditions 
physiologiques de la volonté, on pourrait prédire toutes les détermi- 
nations futures des volontés humaines, et calculer tout le cours des 
événements à venir, comme on calcule le retour des éclipses ou des 
comètes. Ils oublient qu'indépendamment des conditions cérébrales 
de la volonté, il y a la cause même de nos volitions, la liberté hu- 
maine ; elle échappe aux observations physiologiques, et déroutera 
toujours les calculs de cette astrologie nouvelle. 
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salité libre de notre volonté ; les erreurs métaphysi- 
ques , sur cette question de la cause , conduiraient 
inévitablement à d'autres erreurs dans le domaine 
des sciences physiques et naturelles. 



III 



DE L'IDÉB DS FO06IHUIÉ. 

1° Identité de l'intelligible et du possible. 

La cause étant la force dont l'influence fait passer 
le possible à Y acte , la notion de came présuppose 
celle de possibilité. On ne peut contester que cette 
notion n'intervienne dans un grand nombre de nos 
jugements. Mais quelle est sa valeur , sa portée ? 
Vient-elle de l'expérience, ou est-ce une notion 
métaphysique? En d'autres termes, en disant qu'une 
chose est possible , entendons-nous seulement par là, 
comme le prétend Stuart-Mill, qu'elle est conforme à 
ce que l'expérience nous montre et à ce que notre 
imagination peut se figurer ? Ou bien la concevons- 
nous comme possible par cela seul que sa notion , 
n'impliquant pas contradiction, ne répugne pas à 
l'existence? Nous avons déjà vu, en discutant la néces- 
sité des axiomes de la raison, la fausseté de la doc- 
trine de Stuart-Mill sur l'origine des idées de possible 
et d'impossible ; car nous concevons très bien comme 
possibles des choses dont l'expérience ne nous a fourni 
aucun modèle, et que l'imagination est incapable de 
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se représenter (par exemple , la survivance de l'âme 
séparée du corps). Ce ne sont donc pas les limites de 
l'expérience qui sont les limites de la possibilité ; le 
possible est plus que le visible, plus que V imaginable ; 
c'est par une faculté suprasensible que nous conce- 
vons la possibilité intrinsèque des choses. Où donc 
sei*a, pour cette faculté suprasensible, la limite à 
laquelle elle cesse de concevoir les choses comme 
possibles ? Cette limite ne peut être que celle où la 
pensée elle-même devient impossible et se détruit 
elle-même , c'est-à-dire la contradiction. Ainsi , tout 
ce qui n'est pas contradictoire , tout ce qui peut être 
conçu, est conçu comme comète. En d'autres termes, 
Inintelligible et le possible sont identiques. 

Un disciple de la critique pourrait objecter que 
V intelligibilité constitue seulement la possibilité logi- 
que , mais non la possibilité objective , et que l'intel- 
ligence est dupe d'une illusion , quand elle affirme 
qu'une chose pourrait être par cela seul que nous 
pouvons la penser. Nous réservons pour le chapitre 
suivant cette question de Vobjectivité des idées de la 
raison. Quant à présent, nous constatons seulement 
que le jugement de possibilité , c'est-à-dire .l'affirma- 
tion de V identité entre le possible et ^intelligible , est 
une loi nécessaire de notre pensée ; ce jugement se 
trouve même impliqué dans les conceptions univer- 
selles de temps et d'espace ; c'est ce que nous allons 
essayer de prouver. 
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2° Identité des concepts de temps et d'espace avec celui 

de possibilité. 

Indépendamment les réserves qu'elle fait sur Y objec- 
tivité du jugement de possibilité, la critique en restreint 
singulièrement l'extension et la portée, lorsqu'elle 
en cherche l'origine et la condition dans Vintuition 
pure , c'est-à-dire dans une certaine représentation à 
priori du temps et de l'espace. Ainsi, d'après Kant, 
si nous concevons comme possibles les figures idéa- 
les de la géométrie , c'est parce que nous nous les 
représentons dans l'espace ; mais nous ignorons si 
l'Etre parfait est possible , car nous n'avons aucune 
intuition d'un être supérieur au temps et à l'espace. 

Cette doctrine implique un cercle vicieux ; on sup- 
pose que les notions de temps et d'espace sont la 
condition de tous nos jugements de possibilité; or , 
ce sont au contraire les notions de temps et d'espace 
qui dérivent de la notion générale de possibilité et 
qui en sont une application particulière. Que sont en 
effet le temps et l'espace, sinon des possibilités? Ce 
ne sont .pas des êtres ; ce ne sont pas non plus des 
néants, des mots vides de sens. Ce sont, dira-t-on, 
des relations, des rapports. Sans doute; mais ces rela- 
tions , sur lesquelles raisonnent les mathématiques , 
n'existent pas seulement entre les quantités et les 
grandeurs réelles ; elles existent aussi bien entre les 
quantités et les grandeurs possibles. Le temps est 
la somme des phénomènes possibles et leur ordre 
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d'existence. L'espace est la somme des corps possibles 
et leur ordre de coexistence. C'est parce que la somme 
des possibles est indéfinie que le temps et l'espace sont 
également conçus comme indéfinis (1). Mais d'où nous 
vient cette conviction que la somme des possibles est 
indéfinie? Elle est uniquement fondée sur l'axiome: 
« tout ce qui n'est pas contradictoire est possible en soi- 
même. » Il n'est pas contradictoire de supposer que 
le fini soit indéfiniment ajouté au fini ; donc la suite 
des phénomènes et la somme des corps seront tou- 
jours susceptibles d'augmentation ; aucune augmen- 
tation n'épuisera jamais la possibilité des choses (2). 



IV 



DB LA NOTION D'INFINI. 

Cette possibilité indéfinie des choses suppose une 
puissance infinie. En effet , pour qu'une chose soit 
possible, il faut qu'il existe une puissance capable 
de la réaliser; pour que les possibilités soient sans 
limites , il faut donc une puissance sans bornes. 
Toutes les idées de la raison aboutissent à l'affirma- 
tion de cette puissance infinie , substance absolue , 
cause première de toutes les réalités , raison d'être 
de toutes les possibilités. Ainsi la notion d'infini est 

(1) Nous disons indéfinis et non infinis, car l'espace et le temps, 
ayant des parties distinctes, ne sauraient être infinis. 

(2) Voir la note B, à la fin du volume. 
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l'idée métaphysique par excellence, c'est celle dont 
il importe le plus de démontrer la présence dans 
notre esprit. 

1° Est-il vrai que nous ne pensions que le relatif? 

On s'est demandé si nous avions réellement cette 
idée de l'infini. Il est impossible d'en douter, car 
l'homme qui se refuserait à chercher en Dieu le 
principe infini et éternel des choses serait forcé par 
là même de transporter cette infinité à la nature. 
Cependant, au mépris des faits, et au nom de pré- 
tendues lois logiques , inventées par l'esprit de sys- 
tème , on a soutenu que nous ne pensons que le rela- 
tif, et par conséquent le fini. Cette objection repose 
tout simplement sur une équivoque. On dit : « toute 
pensée exprime une relation ; donc elle est relative ; 
or le relatif c'est le fini ; donc nous ne pensons pas 
l'infini. > Mais le mot relatif 9 sur lequel on joue, a 
plusieurs sens. Il est souvent opposé au mot absolu; 
par exemple, quand nous disons que le soleil est 
très grand , nous entendons qu'il est grand relative- 
ment à la grandeur de la terre ou à telle ou telle 
autre mesure déterminée ; en ce sens, qui est celui 
de relation mathématique , le relatif est en effet le 
fini. Dans un second sens , entièrement différent , 
relation signifie la convenance du sujet et de l'attri- 
but ; ainsi, en disant que le bien est aimable, j'exprime 
une relation entre le bien et l'action d'aimer. Une 
telle relation n'a rien de fini, car le bien est éternel- 
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lement et infiniment aimable. Enfin la relation peut 
être un rapport de dépendance, de causalité , comme 
dans la proposition : « Dieu est cause du monde. » 
Il est évident que cette relation, si elle exclut 
l'infinité dans le phénomène dépendant, ne l'exclut 
pas dans la cause dont le phénomène dépend. Par 
conséquent, peu importe que les logiciens ramènent 
ou non tous nos jugements à des relations; ce mot 
ne doit pas nous faire illusion , ni éveiller en nous 
l'idée d'un rapport entre des quantités ou des quali- 
tés finies ; car , parmi ces rapports , il y en a qui 
consistent précisément dans la subordination du con- 
tingent au nécessaire, du conditionné à l'incondi- 
tionné. 

2° Impossibilité de réduire l'idée d'infini à celle 

dHndéfini. 

Ici se présente une objection nouvelle. L'idée de 
cet inconditionné, de cette existence nécessaire, ne se- 
rait-elle pas une limite imaginaire , comme l'infini 
mathématique? Cette objection a été présentée dans 
toute sa force par Kant. Notre esprit, dit-il, ne peut 
remonter indéfiniment de cause en cause; pour se 
reposer dans cette régression, il suppose une limite 
à la série des causes, une cause première, dont l'exis- 
tence hypothétique nous dispense d'aller plus loin. 
L'idée d'infini n'est donc qu'une conception subjec- 
tive, dont la nécessité est due à la fatigue de notre 
esprit; c'est tout simplement l'aveu de notre impuis- 
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sance à parcourir toute la série des phénomènes el 
de leurs conditions (1). L'exemple de Vinfini mathé- 
matique semble donner raison à cette objection : Vin- 
fini est, pour le géomètre, une formule commode; 
elle sert à assigner un terme de convention à une 
série qui n'a pas de terme réel. Pourquoi n'en serait-il 
pas de même de Vinfini métaphysique, de la cause 
première ? 

Telle est l'objection de Kant, devenue l'objection 
de l'idéalisme. Nous ne pensons pas l'avoir affaiblie 
en l'exposant. Pour y répondre, nous observerons 
qu'elle suppose une loi psychologique absolument 
imaginaire. — Il n'est pas vrai que notre esprit 
épouve toujours ce besoin de se reposer en assignant 
un dernier terme à une série qui n'en a pas. En effet, 
nous n'avons jamais cherché à assigner une limite à 
l'espace; et si notre imagination, encensant à l'es- 
pace , se fatigue bientôt à « enfler ses conceptions, > 
elle se repose en pensant à autre chose ; mais jamais 
elle ne va chercher ce repos dans l'hypothèse d'une 
limite qui fermerait l'espace. Il en est de même de 
la suite future des événements dans le temps ; nous 
n'éprouvons aucun besoin de lui assigner un dernier 
terme. Si donc , lorsqu'il s'agit de la série des phé- 
nomènes passés, notre esprit est obligé de concevoir 
un premier terme, ce n'est ni la paresse ni la fatigue 
qui l'y obligent. Il faut chercher une autre explication; 
c'est tout simplement que l'existence d'une cause 

(1) Voir Critique de la raiton pure (Dialectique transcendai! taie). 
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première est nécessaire, non pour reposer notre 
pensée, mais pour constituer la raison suffisante de 
l'existence des choses (1). 

Il y a donc une différence, que Ton s'efforcerait en 
vain d'effacer, entre Yindéfini (ou infini mathémati- 
que) et le véritable infini. L'infini mathématique n'est 
que la limite d'une série, et par conséquent peut très 
bien être une simple fiction , une formule commode 
pour désigner l'impossibilité de trouver un terme à 
une progression . Le vrai infini , au contraire , n'est 
pas la limite des phénomènes; il en est la raison 
tf être; or, si on peut regarder comme imaginaire la 
limite d'une série réelle, on ne peut concevoir sa 
raison d'être comme fictive ; car il faut bien que des 
réalités aient leur raison d'être dans une cause 
réelle. 



3° La notion de l'absolu ne conduit pas à des antino- 
mies insolubles. 



Puisque Vinfini métaphysique diffère de Vinfvni 
mathématique , il est illogique de s'appuyer sur la 
contradiction qu'implique la notion de nombre infini 



(1) Ajoutons que la série des phénomènes passés étant actuelle- 
ment réalisée , il y aurait une impossibilité mathématique à la sup- 
poser infinie; il faut donc qu'elle ait un premier terme. Au contraire, 
la série des phénomènes futurs n'est pas et ne sera jamais actuelle- 
ment réalisée ; il n'y a donc pas de contradiction à la supposer sans 
limite. 
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pour en conclure à l'impossibilité d'un être infini (1). 
La contradiction inhérente à la notion de nombre 
infini tient à ce que tout nombre est, de sa nature, 
susceptible d'augmentation ou de diminution ; mais 
dans l'idée d'être infini , nous ne trouvons pas ce 
concept de nombre, de quantité, qui répugne à l'in- 
anité. Sans doute, il semble tout d'abord que l'éter- 
nité de l'être infini soit une série infinie d'instants 
successifs, ce qui nous ramènerait à la notion con- 
tradictoire du nombre infini. Mais cette objection dé- 
nature la notion de l'éternité. Il ne saurait y avoir en 
Dieu d'instants successifs, puisque la succession im- 
plique le changement , et que l'essence de Dieu im- 
plique au contraire l'immutabilité. Il est vrai qu'à la 
pensée de cette éternité immobile, supérieure au 
temps, et indépendante du temps, son image mobile, 
l'esprit reste confondu; cependant nous arrivons à 
concevoir cette notion , en dépit des résistances de 
notre imagination, lorsque nous réfléchissons aux 
vérités éternelles des mathématiques. Nous compre- 
nons bien qu'elles ne durent pas, à la façon des phé- 
nomènes; elles ne sont pas plus anciennes aujour- 
d'hui qu'il y a mille ans; elles sont, sans être dans 
le temps, et c'est par elles que nous mesurons le 
temps, loin que le temps soit leur mesure. Telle est 

(1) Tel est cependant l'argument de M. Renouvier (Année philoto- 
phique 1868). Après avoir cité avec de justes éloges les pages où 
Cauchy démontre l'impossibilité du nombre infini, M. Renouvier en 
conclut que toute notion de l'infini implique contradiction (V. pa- 
ges 495 et 496). 
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aussi l'éternité de l'intelligence qui les pense et en 
qui elles résident; elle ne dure pas, et ainsi elle 
n'implique pas la contradiction inhérente à l'idée 
d'une durée infinie. 

Par cette distinction incontestable entre l'éternité 
et la durée, on arrive à résoudre toutes les antino- 
mies apparentes où la notion de l'infini semble con- 
duire. C'est la méthode même par laquelle Kant 
arrive à la solution des fameuses antinomies de la 
Critique de la raison pure. En effet, après avoir 
cherché à établir que la raison prouve à la fois la 
nécessité et l'impossibilité d'admettre une cause 
première, la nécessité et l'impossibilité d'admettre 
un être nécessaire (3 e et 4 e antinomies)] Kant échappe 
à ces contradictions en disant que cette cause pre- 
mière, cet être nécessaire, impossibles dans le temps, 
peuvent exister en dehors du temps. Ce qui implique 
contradiction, ce n'est pas l'existence d'une cause 
première en elle-même , mais celle d'une cause pre- 
mière agissant dans le monde des phénomènes; car, 
dans le monde des phénomènes, c'est-à-dire dans le 
temps, toute cause est déterminée par une cause 
précédente (solution de la 3 e antinomie). De même, 
s'il répugne qu'un être nécessaire existe comme par- 
tie de la série des phénomènes, il peut exister en de- 
hors de cette série, c'est-à-dire en dehors du temps. 
« Il peut se faire, » dit Kant, « que toutes les choses 
» du monde sensible soient absolument contingentes 
» et n'aient jamais qu'une existence empiriquement 
» conditionnée, bien qu'il y ait aussi pour toute la 
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» série une condition non empirique, c'est-à-dire un 
> être inconditionnellement et absolument néces- 
» saire. Cet être, en tant que condition intelligible, 
» ne ferait pas partie de la série comme un de ses 
» ormeaux, pas même comme le plus élevé » (solur- 
tion de la 4 e antinomie) (1). Ainsi, on le voit, ce 
n'est pas l'existence de V infini que Kant déclare con- 
tradictoire , mais de V infini dans le monde sensible , 
dans le temps. Non seulement il ne regarde pas la 
notion de l'infini comme contradictoire , mais il re- 
connaît encore , avec tous les métaphysiciens , que 
nous concevons le fini et le relatif par V infini , par 
Yabsolu f et dans leur rapport avec Y absolu. Quelle 
idée, en effet, pourrait-on se faire du bien relatif (de 
la vertu d'un homme, par exemple), si l'on ne con- 
cevait pas le bien absolu, la perfection? Si nous 
n'avions pas l'idée de la toute-puissance, comment 
concevrions nous cette demi-puissance des causes 
secondes , qui consiste à pouvoir agir, sous l'impul- 
sion d'une cause , et à ne pas pou/voir agir sans cette 
impulsion ? Toutes nos conceptions positives ne sont 
qu'une image imparfaite de l'idée de Y infini ; rien 
n'est donc plus inhérent à notre nature que cette idée , 
et c'est par elle que toutes les autres sont intelligi- 
bles. 



(1) Critique de la raison pure, pages 386 et 387 de l'édition Har- 
tenstein en un volume. Leipzig, 1868. 
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4° La réalité de la notion de l'infini démontrée par 

nos aspirations vers l'infini. 

Enfin la preuve la plus sensible, la plus irnécusa- 
sable que Ton puisse opposer aux philosophes qui 
doutent si noue avons réellement la notion de l'in- 
fini, c'est que cette notion agit sur toutes nos facul- 
tés , c'est qu'elle exerce l'attrait le plus puissant 
sur tout notre être, et que toutes nos tendances, en 
dernière analyse , sont des aspirations vers la pos- 
session d'un bien infini. Il est évident que toutes nos 
tendances particulières sont des formes d'une ten- 
dance générale vers le bonheur, c'est-à-dire vers la 
satisfaction complète de toutes nos facultés. Mais 
cette complète satisfaction, est-il un homme qui l'ait 
jamais trouvée dans la possession d'un bien fini ? 
Les poètes, ces interprètes si clairvoyants du cœur 
humain, ne se lassent pas d'exprimer le sentiment 
du vide et de la déception que nous laissent , une 
fois obtenus, les biens les plus ardemment désirés ; 
et sans être poète ou philosophe, chacun de ceux qui 
passent pour être heureux se sent bien vite inquiété 
par la pensée du temps qui fuit et de la mort qui 
vient. On a passé dix ans , vingt ans , à conquérir 
l'objet d'une ambition légitime ; mais , une fois que 
je l'ai obtenue, une pensée altère mon bonheur : 
c'est la pensée que j'ai dix ans, vingt ans de moins 
à vivre qu'à l'époque où j'aspirais péniblement à la 
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possession de ce bien. Quel est l'homme qui n'est pas 
troublé par cette terrible loi du temps, qui retran- 
che de nos jouissances futures tout ce que nous avons 
goûté de jouissances passées? Mais je me trompe : 
cet homme existe ; c'est celui qui s'attache à la pen- 
sée de l'éternité ; à cette condition seule on peut 
voir fuir le temps sans en avoir le vertige. Cet 
homme sait que le bien véritable est en Dieu; il 
adhère donc de toute sa volonté à la volonté de 
Dieu ; il regarde la vie comme une fonction qui lui 
a été assignée dans Tordre universel ; il cherche à 
la bien .remplir, et en considère le terme comme 
une autre partie de cet ordre providentiel , auquel il 
a voué toutes les aspirations de son âme. Il espère 
qu'il trouvera Dieu, parce qu'il l'a cherché, parce 
qu'il s'en est remis sur toutes choses à sa provi- 
dence ; et, fort de cette pensée du bien immuable, il 
peut voir avec calme la rapidité du temps qui nous 
emporte. Cet idéal n'est pas celui du sage stoïcien ; 
c'est l'idéal beaucoup plus accessible de cette sim- 
plicité et de cette droiture de cœur à laquelle le 
christianisme appelle tous les hommes. Hors de cette 
disposition d'esprit , chercher le calme et l'équilibre 
de l'âme est impossible, contradictoire, puisque nous 
aspirons à un bonheur durable , et que tout passe , 
excepté Dieu. L'idée du bien infini fait notre bon- 
heur ou notre malheur suivant que nous le cher- 
chons ou que nous nous en détournons. Et puisque 
cette idée est ainsi le fait capital de notre vie mo- 
rale , le fait qui domine et explique tous les autres , 
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comment pourrait on prétendre que nous ne la con- 
cevons pas (i). 



DIPOSSIBILITB DR PENSER LE PHÉNOMÈNE POU. 

1° Le relatif suppose l'absolu. 

Non seulement nous avons l'idée de l'infini, mais 
cette idée se retrouve , au moins implicitement , au 
fond de tous nos jugements ; car l'infini est le terme 
de comparaison , la commune mesure d'après la- 
quelle nous apprécions les qualités finies. Si nous 
disons d'un homme qu'il est plus intelligent ou 
meilleur qu'un autre , nous les comparons l'un et 
l'autre à un type idéal, qui est l'intelligence parfaite 
ou la bonté absolue. Quand nous percevons un phé- 
nomène quelconque , nous le concevons nécessaire- 
ment comme dépendant d'une cause; cette cause, à 
son tour , nous force à en concevoir une autre , et 
ainsi de suite , jusqu'à ce que nous remontions à la 
cause première de toute la série : ou bien, si, comme 
les matérialistes et les panthéistes , on fait abstrac- 

(1) Nous n'avons pas traité dans ce chapitre de la notion de fina- 
lité, parce que le scepticisme ne conteste pas qu'elle n'existe dans no- 
tre esprit ; il convient que nous l'avons, puisque nous l'appliquons 
adk œuvres de l'art humain. Ce qu'il conteste, c'est le droit d'affir- 
mer la finalité intentionnelle et consciente qui préside aux œuvres de 
la nature : ce point sera traité dans le chapitre suivant, à propos de 
l'objectivité des notions métaphysiques. 
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tion de la cause première, si on se figure que la sé- 
rie est éternelle et existe par elle-même , ce n'est 
plus sans doute dans le principe des phénomènes, 
mais c'est dans la série elle-même que Ton place 
V absolu. Ainsi, de toute manière, la notion de l'ab- 
solu enveloppe et soutient chacune de nos concep- 
tions relatives et contingentes. Concevoir le phéno- 
mène pur, c'est-à-dire le variable, sans penser en 
même temps sa relation à l'immuable et à l'absolu , 
est chose aussi impossible que de concevoir l'injus- 
tice sans penser à la justice, ou de concevoir le néant 
sans penser à l'être. 

2° La conception du phénomène pur conduit au ni- 
hilisme absolu. 

Non seulement cette conception du phénomène pur 
n'existe jamais, en fait, dans l'intelligence humaine 
sans celle de l'absolu, mais on peut même dire 
qu'elle implique contradiction. En effet, si l'on fait 
abstraction de toutes les notions métaphysiques, de 
V absolu qui sert de mesure à nos jugements sur le 
relatif, de la substance qui est le sujet du phéno- 
mène, et de l'esprit qui le perçoit, que reste-t-il du 
phénomène ? Une série de mouvements qui s'éva- 
nouissent à chaque instant, produisant des impres- 
sions qui s'évanouissent aussi à mesure qu'elles ont 
lieu, puisque , par hypothèse , il n'y a aucun esprit 
permanent et identique pour en conserver le souve- 
nir. Dira-t-on que le souvenir dure à titre de phé- 
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nomène ? Mm,Qomnient< le souvenir du phénomène 
A- persiste-t-il pendant la* durée du phénomène B , 
s'il, n'y a pas un spectateur , identique à lui-même , 
qui les perçoit successivement, qui en fait la syn- 
thèse , et qui par conséquent dure plus longtemps 
que chacun? de* deux phénomènes? Or, si on admet 
l'existence deœ, spectateur qui fait la synthèse des 
deux phénomène^, on revient à l-'idée de substance. 
Répoudra-t-on que le- souvenir n'est qu'une trace des 
phénomènes, passés, plus durable que ces phénomè- 
nes dont le cerveau conserve l'empreinte? Mais cette 
assimilation de la mémoire à une empreinte, si gros- 
sière que soit une telle explication , suppose encore 
une conceptioa métaphysique , celle d'un effet pro- 
duit par une cause,, sVà.t image de cette cause. Pour 
arriver à nous passer entièrement de toute idée mé- 
taphysique, il fftutt supprimer, par un effort d'abs- 
traction, et la cau$& qui produit le phénomène* et la 
substance permanente du moi qui le perçoit , qui le 
compare aux. autres sensations.: dès lors, que res- 
te4-il du ; phénomène , une fois qu'il est passé? Nul 
effet, nulle trace , nul souvenir ; et comme tout phé- 
nomène est déjà passé dès qu'il a été perçu (car le 
présent est { un point imperceptible entre le passé 
et l'avenir) , la série des phénomènes se réduit à 
une succession: d'apparitions qui sortent à chaque 
instant du néant et rentrent au même instant dans le 
néant. En un mot, le phénomène pur aboutit au 
nihilisme absolu : et comment en serait-il autre- 
ment? le phénomène, en effet, n'est qu'un rapport 
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eatre les choses,^ une modification des substances, des 
réalités estérieufes , perçue par la réalité que j'ap- 
pelle moi. Comment donc le rapport subsisterait-il , 
si on réduit les deux tenues à des entités chiméri- 
ques? 

Ëa vain on dirait que le phénoménisme laisse sub- 
sister le monde extérieur , non comme substance , 
mai» eu tant que groupe de mouvements successifs, 
et le moi en tant que groupe de sensations successives. 
Cette manière de les laisser subsister équivaut à 
leur anéantissement absolu. Observons d'abord 
qu'entre ces deux groupes de phénomènes il ne peut 
çxister, d'après l'hypothèse même du phénoménisme, 
aucun rapport de causalité , mais seulement des rap- 
ports de temps. Les mouvements extérieurs précèdent 
mes sensations, mais ne les oausent pas : c'est là la 
pure doctrine de Hume ; réciproquement, mes sensa- 
tions suivent les mouvements extérieurs , mais n'en 
sont pas l'effet , n'en portent pas l'empreinte ; par 
conséquent elles n'en sont pas la reproduction , la 
représentation, l'image, ni même le signe à aucun 
degré. S'il en est ainsi , je ne puis rien savoir du 
monda extérieur. Puisqu'il n'exerce aucune influence 
sur mes sensations, elles pourraient exister sans 
lui. Si le monde existe réellement, mes sensations , 
qui n'en viennent pas, ne m'en apprennent rien : 
il n'agit pas sur moi; et par conséquent, Une m'ap- 
paratt pas. Que seront donc des phénomènes qui 
n'apparaissent pas ? Gomment existent-ils , s'ils 
n'existent pas pour nous? Existeront-ils en eux- 
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mêmes , en tant que réalités inaccessibles à la per- 
ception ? Alors , ce ne seront plus des phénomènes , 
mais des noumènes, des choses en soi; or, l'hypo- 
thèse empirique nie précisément la réalité des choses 
en soi , des choses inaccessibles à la perception des 
sens. Ainsi, n'existant plus comme objet des sens, 
(puisque par hypothèse ils n'agissent pas sur les 
sens), ni comme réalités suprasensibles (puisque 
la même hypothèse regarde ces réalités comme chi- 
mériques), il est clair que les phénomènes n'existent 
plus en aucune façon. Voilà déjà le premier groupe 
de phénomènes, le monde extérieur, absolument 
anéanti : il n'y a plus que le groupe des phénomè- 
nes internes , de mes sensations, dont nous puissions 
affirmer la réalité. Tout est subjectif; je vois, sans 
que rien agisse sur ma vue; je touche, sans que 
rien agisse sur mes sens. Le monde se réduit à des 
sensations vides , sans qu'il y ait rien de senti ou de 
perçu. Du moins, si le scepticisme pouvait s'arrêter 
làl Mais non; la logique le pousse encore plus loin. 
Ce groupe de sensations vides qui constitue le moi 
est-il lui même réel ? Existe-t-il dans un sujet im- 
matériel , l'esprit ? Mais on a nié la réalité d'un tel 
sujet. Dans un sujet matériel, dans le cerveau? 

* 

Mais le cerveau fait partie de ce monde extérieur que 
nous ne percevons pas , ou plutôt qui n'existe pas. 
Que parlons-nous, d'ailleurs, d'un groupe de sensa- 
tions 1 Qu'est-ce qui les groupe , les unit , en fait la 
synthèse? Chacune d'elles est sans lien avec celle 
qui la précède et avec celle qui la suit , puisque au- 
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cune d'elles ri agit comme cause , n'imprime sa trace 
sur les autres. Il n'y a plus de groupe, mais seule- 
ment des sensations sans aucun rapport les unes 
avec les autres. De plus , chacune d'elles disparaît 
à mesure que la suivante se produit ; aucune ne dure, 
car une sensation qui paraît durer n'est évidemment 
qu'une suite de sensations semblables; nous avons au- 
tant de sensations distinctes qu'il y a d y atomes de 
temps ; si donc elles ne sont pas reliées entre elles 
par le rapport de causalité, que l'hypothèse du phé- 
noménisme rejette comme chimérique , chacune d'el- 
les n'est plus qu'un zéro de durée , suspendu entre 
un passé dont il ne peut rester aucune trace et un 
avenir qui n'est pas. Le moi n'est plus qu'une infi- 
nité de néants , sans aucun sujet qui puisse en con- 
server la mémoire ; aucun souvenir des sensations , 
à chaque instant anéanties et renouvelées , ne peut 
se transmettre aux sensations suivantes, puisqu'il 
n'y a aucune communication , mais une simple suc- 
cession entre celles qui précèdent et celles qui sui- 
vent. Ainsi, il n'y a pas plus de pensée qu'il n'y a 
de réalités extérieures. Rien ne dure, ni en soi- 
même, puis qu'il n'y a plus de substances, ni dans 
la mémoire , puisque la mémoire suppose la con- 
science , et que la conscience suppose à son tour un 
être , une substance qni se distingue d'une autre. En 
un mot , le phénomène pur est le néant , l'inintelli- 
gible absolu. 

Cet anéantissement de tout objet, ce vide complet 
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qui se produit dans mon esprit dès que je veux faire 
abstraction des notions métaphysiques, ne prouve- Wl 
pas que ces nofions sont les éléments nécessaires 
de toute pensée? Rien n'est intelligible que^par elles, 
et à leur tourelles ne sont intelligibles que par celle 
de l'absolu, c'est-à-dire de l'Etre infini, de la cause 
première. Par conséquent il est rigoureusement vrai 
de dire que « penser, c'est penser Dieu. >v Jusqu'ici 
nous sommes d'accord, non seulement avec Platon, 
mais aussi avec Kant ; car personne n'a mieux dé- 
montré que l'auteur de la Critique cette intervention 
de l'idée de l'absolu dans tous nos jugements. Mais 
devons-nous, avec Kant, nous arrêter là , et faut-il 
croire que la métaphysique, après avoir constaté les 
vraies lois de notre pensée, est impuissante à affir- 
mer la réalité objective de ce que nous pensons? 
Sommes-nous condamnés à ignorer au moins par 
la raison spéculative, s'il y a réellement des # caw- 
ses , des substances , s'il existe un Etre infini , ou si 
ce ne sont que de pures idées , des illusions néces- 
saires de notre intelligence ? S'il en était ainsi , la 
métaphysique ne serait plus qu'un vain jeu d'esprit; 
elle nous apprendrait encore , sans doute , comment 
nous pensons; mais de quel intérêt peut être la con- 
naissance de la pensée ; si elle n'est pas l'image de 
la seule chose qui vaut la peine d'être connue, c'est- 
à-dire de la vérité ? Ce n'est que la vérité qui fait; la 
valeur de la pensée ; la pensée sans la vérité n'est 
qu'un vain phénomène, indigne de l'attention et de 
l'étude du philosophe. Il n'y a donc plus de philoso- 
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phie, ou du moins il faut rayer cette science du 
nombre des études sérieuses, si on doute de Vobjec- 
tivité des idées de la raison. Kant, il est vrai, sort 
de ce doute par la raison pratique , et rend par là à 
la philosophie toute sa dignité. Mais aujourd'hui, la 
liberté morale , si énergiquement affirmée par Kant , 
est contestée par la philosophie empirique, et les 
principes à priori de la morale sont relégués au rang 
de conceptions subjectives , aussi bien que les concep- 
tions àt priori de la métaphysique : le scepticisme 
transcendantal ne porte plus son remède avec lui , et , 
par une conséquence naturelle , que Kant n'avait pas 
prévue , la distinction du subjectif et de V objectif a 
ouvert la porte au scepticisme absolu. Il importe 
donc extrêmement d'examiner si cette distinction est 
légitime , et spécialement si elle est légitime dans son 
application aux principes de la raison. La discussion 
de ce problème sera l'objet du chapitre suivant. 



CHAPITRE II. 



DE L'OBJECTIVITÉ DES IDÉES DE LA RAISON. 



I. L'hypothèse d'après laquelle les idées de la raison seraient pure- 
ment subjectives est inintelligible. 

II. Des jugements synthétiques à priori. — 1° Les jugements synthéti- 
ques à priori sont antérieurs aux jugements analytiques et sont 
supposés par ces derniers. L'objectivité des uns est donc impliquée 
par celle des autres. 

2° Le principe du scepticisme transcendantal est dans l'ancienne er- 
reur de logique qui consistait à regarder Vidée comme antérieure 
au jugement. 

III. Conséquences de l'hypothèse critique par rapport aux sciences et à 
la morale. — 1° La négation de l'objectivité des jugements méta- 
physiques entraine la négation de l'objectivité de toutes les 
sciences. 

2° Elle entraîne également la négation de l'objectivité de la raison 
pratique. Impossibilité de distinguer la raison spéculative de la 
raison pratique. 

IV. De l'usage transcendantal des principes. — 1° Est-il vrai que les 
idées de la raison ne soient objectives que dans leur application à 
l'expérience ? 

2° De l'usage transcendantal du principe de finalité. Pouvons-nous 
conclure à l'existence objective de la finalité dans la nature ? 

3° Discussion de l'hypothèse de la finalité inconsciente. Elle est en 
contradiction avec les faits. La loi morale suppose la personnalité 

. de Dieu. 
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Conclusion. — 1° Dieu étant par essence la condition de la vérité , 

son existence est nécessairement vraie. 
2° L'existence de Dieu garantit la véracité de nos facultés, 



I 



L'hypothèse d'après laquelle les idées de la raison se- 
raient purement subjectives est inintelligible. 

On a dit souvent qne le problème posé par le 
scepticisme transcendantal était insoluble. Il s'agit, 
en effet, de l'objectivité, c'est-à-dire de la véracité des 
idées de notre raisQn; or, nous n'avons pour le ré- 
soudre que cette même raison , dont la véracité est 
précisément mise en doute. Nous avouerons volon- 
tiers que ce problème, — si c'en est un, et s'il est 
possible de le poser , — est insoluble ; mais nous 
soutenons qu'en réalité il n'existe pas, et qu'il est 
impossible de le poser , si ce n'est en paroles. En 
effet, pour qu'une question soit problématique, il 
faut que la solution affirmative et la solution néga- 
tive puissent également se concevoir ; il faut que les 
deux hypothèses , entre lesquelles on hésite , soient 
l'une et l'autre intelligibles. Or, c'est ce qui n'a pas 
lieu ici ; car l'hypothèse critique, d'après laquelle les 
jugements à priori de la raison seraient purement 
subjectifs est absolument inintelligible. 

Nous craignons que cette assertion , par son dog- 
matisme radical, n'étonne même les plus fermes par- 
tisans de la métaphysique. Gomment soutenir qu'un 
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problème n'existe pas, que ses données sont inintel- 
ligibles, quand ce problème, posé par le plus pro- 
fond penseur des temps modernes , est devenu la 
question capitale delà philosophie, la forteresse du 
scepticisme et le désespoir du dogmatisme? A cette 
objection, nous répondrons simplement : de ce qu'un 
problème est cher à ceux qui veulent tout obscurcir, 
de ce qu'il torture l'esprit de ceux qui veulent tout 
éclaircir, ce n'est pas une preuve que ses données 
soient intelligibles ; c'est même une forte présomption 
du contraire. Pour l'autorité de Kant, nous ne savons 
pas dans quelle mesure on peut ici l'invoquer contre 
nous, puisque son scepticisme n'est que provisoire. 
Toutefois ce doute, même provisoire, sur la légitimité 
des principes et la véracité de la raison ne nous pa- 
raît ni utile ni fondé; comme tout scepticisme, il se 
détruit lui-même et aboutit à une hypothèse contra- 
dictoire. En effet, si rien tf objectif, ne correspond aux 
concepts de notre entendement , il n'existe en réalité 
ni aucune substance, ni aucune qualité, ni aucun rap- 
port de quantité (car la substance, la qualité, la quan- 
tité sont comptées par Kant , comme par Aristote , 
au nombre des concepts de notre intelligence). Y 
a-t-il du moins quelque chose de possible ? Non, car le 
possible est encore un concept de la raison. Tout sera- 
t-il donc impossible ? Pas davantage , car V impossible 
est un concept aussi bien que le possible. Ainsi, dans 
la réalité objective , rien n'est possible et rien n'est 
impossible! Quoi de plus inintelligible qu'une telle 
hypothèse, qui supprime à la fois toute affirmation, 
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toute négation et même tout peut-être? Est-il vraiment 
philosophique de poser un problème qui n'offre plus 
aucun sens dès que nous en analysons les termes? 
Nous avons donc le droit de conclure que le pro- 
blème de V objectivité des idées de la raison n'existe 
pas; car, pour mettre en question leur objectivité, il 
faudrait commencer par concevoir ce qui, d'après les 
lois de notre raison, est absolument inconcevable. 

La cause de l'illusion qui nous fait croire* à la pos- 
sibilité de poser ce problème, c'est que, dans V or- 
dre des choses contingentes, notre esprit peut conce- 
voir des idées sans qu'elles aient d'objet. Telles sont 
les fictions de l'imagination. Par une fausse analogie, 
on est porté à se demander si les idées nécessaires 
ne pourraient pas, elles aussi, exister dans notre 
pensée sans avoir d'objet réel. Mais rien ne justifie 
cette analogie, ou plutôt tout la condamne : car les 
idées subjectives, que je crée par l'activité de ma 
pansée, ont des caractères absolument opposés aux 
caractères essentiels des idées de la raison. D'abord, 
elles sont soumises à la liberté de ma volonté ou 
au caprice de mon imagination ; je les forme , je les 
transforme, je les appelle, je les détruis à mon gré ; 
au contraire, les idées de la raison s'imposent à 
moi nécessairement ; il m'est impossible de les chas- 
ser ou de les modifier : ce ne sont donc pas des pro- 
duits de mon activité intellectuelle ; je les subis, je 
ne les fais pas. De plus , les créations subjectives de 
mon esprit sont nécessairement des idées complexes, 
je ne peux les créer que par l'assemblage d'éléments 
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divers , par le mélange de plusieurs idées ; tout au 
contraire , les conceptions de la raison sont absolu- 
ment simples ; on ne peut les former par aucune as- 
sociation , ni les résoudre en divers éléments dont 
elles seraient la synthèse. Je ne compose pas l'idée 
de substance en additionnant mentalement des phé- 
nomènes successifs ; car l'addition des phénomènes 
ne me donnerait que des unités sans lien, tandis que 
la substance est au contraire ce qui sert de lien aux 
phénomènes (1). Ce n'est pas par l'addition des effets 
aux effets que je construis la notion de cause ; car 
cette addition ne me donnerait qu'une série d'effets 
sans causes; enfin il est impossible de composer 
l'idée dHn fini par l'addition du fini au fini ; car je 
n'arriverais par là qu'à l'indéfini (2). Les idées de la 
raison ne sont donc pas le produit d'une construction 
de mon esprit et aucune analyse légitime ne nous au- 
torise à leur donner ce caractère de subjectivité qui 
appartient aux conceptions artificielles de l'imagina- 
tion . 

Encore ces conceptions mêmes de l'imagination 
ne sont que relativement subjectives ; si elles n'ont 
pas un objet réel , les différentes idées dont elles se 



(1) De plus , l'addition des phénomènes ne nous donnerait que la 
multiplicité des changements, c'est-à-dire précisément le contraire de 
l'idée de substance, qui est l'unité et l'immutabilité. 

(2) Ce n'est pas non plus par négation que j'arrive à former l'idée 
de l'infini ; car l'idée de ce qui est toujours et partout est plus posi- 
tive que celle du fini, de ce qui est en quelque temps et en quelque 
Heu. • 
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composent en ont chacune un. Les chimères les plus 
étranges, comme le monstre de Fart poétique, sont 
des associations fausses , composées avec des objets 
réels. L'idée de montagne d'or n'est pas objective en 
elle-même; mais elle se forme de deux idées objec- 
tives : celle de montagne et celle d'or. Pour ce qui 
est de concevoir une idée absolument sans objet f c'est 
chose tout à fait impossible; et telles seraient cepen- 
dant les idées de la raison dans l'hypothèse critique. 
En les pensant, je penserais ce qui n'est rien, par 
conséquent je ne penserais rien. Dira-t-on que je 
penserais ma propre pensée? Sans doute, nous pen- 
sons notre pensée; mais nous la percevons pensant, 
et par conséquent pensant à quelque chose. Si loin 
qu'on pousse la subtilité, il faut bien trouver un 
objet pensé à ce sujet pensant. De même que notre 
industrie ne peut créer rien de rien, mais seulement 
transformer la matière, de même notre activité intel- 
lectuelle ne crée aucune idée ; elle les transforme ; 
elle ne saurait faire une pensée de rien. La création 
ex nihilo d'une idée dépasse autant le pouvoir de 
notre esprit que la création ex nihilo d'une statue 
dépasse le pouvoir de l'art humain. Si aucun objet 
ne nous était donné , notre pensée ne serait qu'une 
pensée en puissance , incapable de passer à Y acte. En 
supposant que nos idées sont une création de notre 
pensée, et que l'esprit humain peut passer à l'acte 
par sa vertu propre , sans avoir besoin d'une impul- 
sion imprimée par les objets ou par une vérité su- 
périeure à nous, l'idéalisme transcendantal supprime 

8 
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les bornes de notre pouvoir intellectuel ; il nous af- 
franchit de toute dépendance, et nous attribue une 
activité inconditionnée qui se suffit à elle-même. Une 
telle indépendance nous convient-elle? Et, si nous 
la possédions, n'aurions-nous pas conscience de no- 
tre indépendance à l'égard de la vérité, comme notre 
volonté a conscience de son indépendance à l'égard 
de la nature? D'où vient donc que je me sens libre 
dans ma volonté et déterminé dans mes jugements? 
Et qui peut déterminer mes jugements , sinon leur 
objet ? Une nécessité logique, qui s'impose à ma pen- 
sée, contre laquelle j'essaie souvent en vain de lut- 
ter, ne saurait être l'œuvre de ma pensée; elle doit 
résulter d'une cause extérieure qui agit sur moi; en 
un mot, elle doit résulter de la vérité. 

Ainsi ma pensée est en rapport avec un objet , et 
cet objet est la vérité. C'est par ce rapport avec son 
objet qu'elle existe, car sans cet objet elle serait vide, 
inactive, semblable à un pur néant. C'est son objet 
qui détermine ses lois ; car, si elle n'était pas déter- 
minée par son objet, elle trouverait dans le vide in- 
fini une liberté infinie. Le sujet sans Y objet n'est 
qu'une abstraction inintelligible; c'est comme si on 
admettait que le convexe peut exister sans le concave, 
l'envers d'une étoffe sans l'endroit. 

On pourrait objecter que l'hypothèse critique, 
d'après laquelle toutes nos idées seraient sans objet, 
est sans doute inconcevable powr la raison humaine, 
mais qu'elle serait peut-être intelligible pour une 
raison différente de la nôtre, et mieux constituée que 
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la nôtre. Par ce subterfuge, on ne fait que reculer 
la difficulté, mais on ne peut l'éluder. Que veut -on 
dire par cette supposition d'une raison différente de 
la nôtre ? La suppose-t-on totalement différente , ou 
partiellement différente ? Si elle ne diffère que jpar- 
tiellement de la raison humaine, alors il y a des ju- 
gements communs à notre raison et à cette intelli- 
gence qui, par hypothèse, est adéquate à la vérité; 
par conséquent ces jugements sont objectivement 
vrais, ce qui résout le doute posé par la philosophie 
critique. Si, au contraire, cette raison supérieure dif- 
fère totalement de la nôtre, elle doit regarder comme 
vrai tout ce qui est faux à nos yeux , et réciproque- 
ment. Mais quoi! il y aurait donc pour elle, comme 
pour nous, un vrai et un faux? Elle distinguerait 
donc le vrai du faux? Alors elle ne différerait plus 
complètement de nôtre intelligence ! Et si elle ne les 
distinguait pas, elle ne serait pas une intelligence. 
Ainsi, de toute façon, l'hypothèse d'une différence 
totale est contradictoire; d'où il faut nécessairement 
conclure qtfune raison , même supposée parfaite , nepeut 
différer de la nôtre qu'en degré et non pas en nature. 
Toute raison, pour mériter ce nom, doit porter des 
jugements; pour juger, il faut affirmer, il faut nier le 
contraire de ce que l'on affirme ; il faut par consé- 
quent admettre le principe de contradiction. Ce prin- 
cipe n'est donc pas seulement la forme de la pensée 
humaine 9 mais la forme de toute pensée possible. 
Ainsi son objectivité ne saurait être mise en doute. 
Un disciple de Kant répondrait que, pour Y objectivité 
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de l'axiome de contradiction, on peut l'accorder sans 
difficulté, parce que c'est un simple jugement ana- 
lytique, mais qu'on n'en peut pas conclure à Y objec- 
tivité des autres axiomes, dont le caractère est d'être 
synthétiques à priori; car, d'après Kant, cette dis- 
tinction a une importance capitale au point de vue 
de la certitude. Nous n'admettons pas que l'axiome 
de contradiction soit un simple jugement analyti- 
que; d'ailleurs cela importe peu : pourquoi, en ef- 
fet, un jugement analytique serait-il plus certain 
qu'un jugement synthétique? Si une proposition est 
évidente, ai-je besoin, pour y croire, de savoir dans 
quelle classe la rangent les logiciens? Notre foi dans 
notre raison doit-elle être à la merci d'une distinc- 
tion grammaticale? Toutefois, comme cette division 
des jugements à priori en jugements analytiques et 
en jugements synthétiques joue un rôle très impor- 
tant dans le système de Kant, il est nécessaire d'y 
insister et d'examiner les conséquences que la philo- 
sophie critique a cru pouvoir en tirer. 



II 



DES JUGEMENTS SYNTHÉTIQUES A PRIORI. 

1° Les jugements synthétiques à priori sont antérieurs 
aux jugements analytiques, et sont supposés par ces 
derniers. L'objectivité des uns est donc impliquée 
par celle des autres. 

i 

On s'accorde généralement à reconnaître deux 
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classes de jugements : les uns sont appelés analyti- 
ques; ce sont ceux où l'attribut est impliqué dans 
l'idée même, dans la définition du sujet. Telles sont 
les propositions suivantes : « La partie est moindre 
que le tout; » « les corps sont étendues. » Les autres 
sont appelés synthétiques; ce sont ceux où l'attribut 
n'est pas compris dans l'idée exprimée par le sujet, 
ceux qui affirment un rapport entre deux termes 
différents. Par exemple, si je dis : « Les corps sont 
pesants , » la proposition est synthétique , car elle 
constate un rapport entre deux idées distinctes, celle 
d'étendue et celle de pesanteur (i). » 

Les jugements analytiques sont tous à priori. Gela 
est évident, car on n'a pas besoin de l'expérience 
pour connaître l'identité d'une chose avec elle-même, 
ou pour savoir que le tout est plus grand que la par- 
tie. Mais peut-on dire réciproquement que tous les 
jugements à priori sont analytiques? Non; car le 
principe de causalité , celui de finalité , et la plupart 
des axiomes de la raison pure sont synthétiques. En 
effet, en disant que tout phénomène suppose une cause, 
j'affirme un rapport entre le phénomène, qui est une 
chose, et sa cause, qui en est une autre. Le principe 
de finalité établit un rapport entre Vharmonie, qui 
est un fait physique, et un but intelligent, qui est un 
fait moral. Même en géométrie, plusieurs axiomes 
élémentaires ont ce caractère synthétique. Ainsi, en 



(1) V. sur cette distinction l'introduction de la Critique de la rai- 
son pure. 
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disant que la ligne droite est le plus court chemin 
d'un point à un autre, j'attribue à la rectitude, qui 
est une qualité, la brièveté, qui est une relation de 
quantité (1). 

Cette distinction posée , Kant se demande de quel 
droit l'esprit établit un lien entre deux termes diffé- 
rents. Que les jugements analytiques soient légitimes, 
la Critique ne lo conteste pas, car ils n'affirment que 
l'identité d'un même terme avec lui-même (A=Â), et 
l'on ne saurait nier de semblables propositions sans 
se contredire soi-même. Mais il n'y a pas de contra- 
diction à supposer qu'un jugement synthétique (A=B) 
puisse être faux , car les deux termes de ce jugement 
ne sont pas identiques. Sans doute, c'est une loi de 
notre raison d'admettre que tout phénomène suppose 
une cause; mais cependant la proposition contraire: 
a Un phénomène peut exister sans cause, » ne se détruit 
pas elle-même. Il se pourrait donc qu'elle fut vraie, 
et que ce fût notre raison qui se trompât en la reje- 
tant. Il en est de même de tous les autres jugements 
synthétiques à priori. On peut les révoquer en 
doute sans tomber dans une contradiction. 

C'est ainsi que, tout en admettant la certitude ob- 
jective des jugements analytiques, Kant arrive à mettre 
en question celle de tous les j ugements synthétiques à 
oriori. Mais ce privilège qu'il accorde aux unsàl'ex- 
on des autres est absolument arbitraire. Si nous 
ons pouvoir douter de notre raison, pourquoi ne 

V. Kant, Critique de lo raiton pure (introduction). 
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pas étendre notre scepticisme à tous ses jugements 
sans distinction? On recule devant la négation des 
jugements analytiques , parce qu'elle implique contra- 
diction ; mais la négation des jugements synthétiques 
à priori, si elle n'implique pas contradiction, im- 
pliqué du moins une absurdité , et Ton ne voit pas 
pourquoi le scepticisme transcendantal s'arrête de- 
vant la contradiction, s'il ne s'arrête pas devant l'ab- 
surde. Le seul motif que nous avons pour rejeter les 
propositions contradictoires, c'est qu'elles répugnent 
à notre raison ; or la -négation des axiomes synthéti- 
ques ne lui répugne pas moins. Il n'y a donc aucun 
motif de les mettre en doute , et de faire grâce aux 
axiomes analytiques. 

Il est vrai que, dans la pensée de Kant, il n'y a 
même pas lieu de poser la question & objectivité pour 
les jugements analytiques, parce que, d'après ce phi- 
losophe, ces jugements sont de simples proposi- 
tions explicatives ; ils n'affirment rien sur la nature 
des objets , et expriment seulement l'identité de la 
pensée avec elle-même ; ils sont donc indépendants 
des axiomes synthétiques. Cette théorie est très 
contestable : les jugements analytiques n'affirment 
pas seulement l'identité de la pensée avec elle-même, 
mais aussi l'identité de V objet avec lui-même. Ils im- 
pliquent donc la croyance à V existence de l'objet, ou 
tout au moins à sa possibilité; or cette croyance à l'exis- 
tence du vrai, cette affirmation de la possibilité des 
choses, sont des jugements synthétiques à priori. De 
là cette loi absolument méconnue par la Critique : 
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a Dans tous les jugements analytiques se trouvent im- 
» pliqués et présupposés un ou plusieurs jugements 
» synthétiques à priori (1). » Ces deux sortes de ju- 
gements sont indissolublement liés les uns aux au- 
tres, et il est contradictoire de refuser aux uns la 
certitude qu'on accorde aux autres. 

2° Le principe du scepticisme transcendantal est dans 
V ancienne erreur de logique qui consistait à regar- 
der Vidée comme antérieure au jugement. 

Non seulement les jugements synthétiques à priori 
précèdent les jugements analytiques ', mais ils précè- 
dent encore la simple conception de Vidée comme 
Ta fort bien démontré M. Garnier (2). Qu'est-ce que 
l'idée ? c'est la conception d'un sujet séparé de l'at- 
tribut, ou d'un attribut séparé du sujet ; en un mot, 
c'est le produit d'une abstraction. Mais , avant de 
concevoir ainsi, par abstraction , l'impure, il faut 
que je l'aie préalablement affirmée dans un rapport 
avec une autre idée. Avant de concevoir séparément 
l'idée du moi et celle d'existence , j'ai d'abord perçu 
l'existence du moi par un [jugement primitif. Avant 
de concevoir séparément les notions abstraites de 

(1) Cette loi peut se vérifier également sur les jugements analyti- 
ques des mathématiques : l'axiome analytique, a le tout est plus grand 
que ses parties , » présuppose l'affirmation , « les corps sont composés 
d'éléments distincts; • or ce jugement est synthétique, puisqu'il af- 
firme la variété dans l'unité, 

(l) Traité des facultés de l'dme, 3" vol., chap. !•'. 
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substance et d'attributs , de cause et de phénomènes , 
j'ai commencé par croire que les êtres avaient des. 
attributs et que les phénomènes supposaient des cau- 
ses. Ces idées m'ont donc été données tout d'abord 
dans des jugements synthétiques à priori; plus tard, 
j'ai décomposé ces jugements, et j'ai formé des idées 
avec des fragments de jugements. On peut dire , si 
l'on veut, que les idées sont les éléments les plus 
simples de la pensée, mais à la condition de recon- 
naître que la pensée n'a pas commencé par l'acte 
le plus simple ; elle commence par affirmer des rap- 
ports ; ensuite , par abstraction , elle en sépare les 
éléments , que l'on appelle idées , notions ou con- 
cepts ; enfin , par une nouvelle opération , elle com- 
pare et rejoint les idées ainsi obtenues, pour en for- 
mer des jugements réfléchis. 

Cette préexistence du jugement par rapport à 
l'idée a été méconnue par l'ancienne logique, et spé- 
cialement par la Logique de Port-Royal. Là, peut-être, 
est l'origine du malentendu qui a amené la philoso- 
phie critique à mettre en question la légitimité des 
jugements synthétiques à priori (1). En effet, si nous 
concevons des idées séparément, avant de les réunir 
dans un jugement, si par conséquent ces idées sont, 
par elles-mêmes, pures de toute affirmation, « com- 



(l) Telle est aussi l'opinion de M. Garnier, qui a si victorieusement 
réfuté l'ancienne théorie de V antériorité de l'idée sur le jugement. Cette 
doctrine , dit-il , « a été la cause de la plupart des malentendus de la 
philosophie; elle a donné un fondement solide au scepticisme » (3* vol., 
p. 2). 



122 LA MÉTAPHYSIQUE. 

■ ment peut-il se faire qu'en unissant de pareilles 

■ idées nous produisions des affirmations ou des né- 

■ gâtions , des propositions vraies ou fausses où. le 
» mot être puisse être légitimement employé?// y au- 
• rait donc dans le tout ce qui n'était pas dans les par- 
» ties? Par quel pouvoir magique le jugement intro- 
> duira-t-il le mot être entre deux idées dont 
» aucune, prise à part, ne peut justifier ce mot (1)? > 
Si les idées n'impliquent par elles-mêmes aucune 
affirmation, leur réunion dans notre esprit par le 
jugement n'établira évidemment qu'un lien subjec- 
tif entre deux termes , dont aucun n'affirme rien ; et 
s'il en résulte une affirmation , elle viendra de la 
synthèse, qui est notre œuvre , et non de Vidée , qui 
nous est donnée par la nature ; ainsi notre jugement 
ne correspondra qu'aux lois de notre esprit , et non 
à la nature des choses. Puisque, par hypothèse, j'ai 
pu concevoir séparément les deux idées A et B (par 
exemple le phénomène et la cause), avant d'avoir 
perçu leur relation , c'est qu'apparemment l'idée A 
n'implique pas l'idée B , que l'idée de phénomène 
n'implique pas celle de cause. Dès lors on peut de- 
mander de quel droit j'affirme la proposition synthé- 
tique « A = B , » (le phénomène suppose une cause). 
On ne peut affirmer d'une idée que ce qu'elle contient : 
'•"ne la seule proposition légitime au sujet de A, 

ra le jugement analytique A-- A (le phénomène est 
énomène) ; mais le passage de A à B, du phéno- 

t) M. Gantier, Uid., p. 6. 
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mène à la cause est impossible ; je n'ai pas les élé- 
ments nécessaires pour former un jugement synthé- 
tique; ou 9 si je fais de tels jugements, mon esprit 
les construit sans matériaux réels ; ce ne sont que 
des formes sans matière. Ainsi posé, le problème des 
jugements synthétiques est insoluble, ou, pour le ré- 
soudre , il faut faire appel , comme Kant , à l'expé- 
rience et à la raison pratique. 

Tout au contraire , ce problème redoutable s'éva- 
nouit si on admet , — et il est facile de le prouver, 
—qu'avant d'avoir codçu séparément A et B je les ai 
d'abord connus comme réunis dans le jugement A=B. 
En effet , ce n'est plus la réunion de ces deux idées 
qui est une opération artificielle de mon esprit ; c'est 
leur séparation qui est l'œuvre de mon activité in- 
tellectuelle, et qui par conséquent doit être regardée 
comme un phénomène purement subjectif. C'est, par 
exemple , en séparant par la pensée la cause d'avec 
le phénomène, que j'ai créé un monde d'abstractions, 
sans réalité objective; car les réalités ne se divisent 
pas parce que ma pensée les sépare. Dans ce monde 
purement subjectif, produit de mon activité intellec- 
tuelle, la cause peut exister sans l'effet, et récipro- 
quement. Mais si j'en conclus que , dans la réalité 
des choses, il pourrait y avoir des effets sans causes, 
je suis dupe d'une étrange illusion, puisque je sup- 
pose la nature des choses à l'image des produits ar- 
tificiels de ma pensée. Ne voit-on pas qu'en niant 
Y objectivité des jugements de la raison (par exemple 
de la liaison entre le phénomène et la cause) on 
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affirme par là V objectivité des séparations opérées par 
ma faculté d'abstraire ? Il n'y a pas moyen d'échap- 
per à ce dilemme : ou bien dans la réalité il ne peut 
y avoir de phénomènes sans cause, d'attributs sans 
substance, et alors la nature des choses est conforme 
aux lois de ma raison , elle est telle que je l'affirme 
dans mes jugements synthétiques à priori; ou bien 
au contraire il peut y avoir des effets sans causes , 
des qualités sans substances , et alors la nature est 
telle que je la fais quand je détruis, par une abstrac- 
tion artificielle , le lien qui unissait , dans mes juge- 
ments synthétiques , le sujet avec l'attribut ; mais la 
seconde hypothèse est inadmissible ; car j'ai con- 
science que cette abstraction , cette destruction du 
rapport dans le jugement , est mon œuvre person- 
nelle ; c'est par un travail factice , dont je sais être 
l'auteur, que je suis arrivé à séparer le phénomène 
de la cause 9 le conditionné de sa condition nécessaire, 
le relatif de Y absolu ; cette séparation vient de moi, 
donc elle n'est pas dans les réalités extérieures. Ainsi 
il n'y a pas à demander de quel droit j'affirme des 
propositions synthétiques à priori, de quel droit je 
joins l'attribut au sujet; j'affirme l'union réelle , ob- 
jective de ces deux termes parce que je ne peux les 
désunir que par une fiction subjective. Ce ne sont pas 
les métaphysiciens, ce sont les disciples de la Critique 
qui commettent une amphibolie, c'est-à-dire une con- 
fusion de l'ordre subjectif avec l'ordre objectif. Ils nous 
reprochent de supposer gratuitement que les termes 
réunis dans nos jugements soient réunis dans la réa- 
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lité : nous leur reprochons, à plus juste titre, de 
regarder comme séparés, dans la réalité , des termes 
que nous avons conscience d'avoir séparés nous- 
mêmes , par un simple procédé logique. Les uns et 
les autres nous supposons la vérité à l'image des lois 
de notre pensée ; mais nous la supposons à l'image 
de notre pensée telle qu'elle nous est donnée par la 
nature; la philosophie critique la suppose à l'image 
de notre pensée telle que l'abstraction l'a faite, en 
la décomposant artificiellement. 



III 



CONSÉQUENCES DE L'HYPOTHÈ8E CRITIQUE PAR RAPPORT AUX SCIENCES ET A 

LA MORALE. 

Nous avons examiné en elle-même l'hypothèse 
qui réduit les jugements de la raison à de simples 
formes subjectives; nous avons vu qu'elle implique 
contradiction (puisque tout sujet pensant suppose 
un objet pensé) , et qu'elle est une simple fiction 
logique (puisqu'elle sépare des termes qui ne peu- 
vent être séparés que verbalement et par abstraction). 
Examinons maintenant les conséquences qui en dé- 
couleraient, si on la prenait au sérieux , par rapport 
à toutes les sciences et à la morale. 

1° La négation de V objectivité des jugements rnétaphy* 
siques entraîne la négation de V objectivité de toutes 
les sciences. 

4 

Si les principes de la métaphysique ne possèdent 
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pas la certitude objective, les autres sciences sont 
également compromises; car elles supposent les 
mêmes principes que la métaphysique. La géométrie 
repose sur la conception de l'espace ; elle sous-en- 
tend partout le principe de possibilité. La physique 
s'occupe des phénomènes, c'est-à-dire des mouve- 
ments; or un mouvement est un rapport entre le 
temps et M espace; de plus cette science recherche 
les causes des phénomènes. Si donc les notions mé- 
taphysiques de possibilité , de temps , à? espace , de 
cause ne sont que des idées subjectives , ni les ma- 
thématiques , ni la physique ne peuvent prétendre à 
la certitude objective. Cette conséquence est tellement 
évidente que Kant n'hésite pas à la reconnaître. Sui- 
vant lui , les mathématiques ne recherchent pas ce 
que sont eh eux-mêmes les rapports de quantité et 
d'étendue, mais seulement quelles sont les relations 
que conçoit notre esprit entre les nombres et les 
grandeurs ; les lois de la géométrie ne sont pas les 
lois des choses, mais les lois de notre pensée (1). Il 
en est de même, ajoute Kant, des lois de la nature. 
En effet , dit-il , nous ne les connaissons que par 
l'expérimentation ; et l'expérimentation est un pro- 
cédé t par lequel la raison ne voit que ce qu'elle 
» produit elle-même d'après ses propres aperçus (2).» 
Nous demandons à la nature de répondre aux ques- 
tions que nous posons nous-mêmes. Non seulement 



(1) Critique de la raison pure (préface de la 2* édition). 

(2) Ibid. 
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c'est notre esprit qui pose la question > qui dirige l'in- 
terrogatoire , mais c'est encore lui qui interprète les 
réponses (1). Nous ne savons de la nature que ceque les 
formes de notre pensée nous permettent de deman- 
der et de comprendre : nous n'y cherchons et nous 
n'y trouvons que des conformités avec notre pen- 
sée (2). Loin de régler sa connaissance sur les objets, 
le physicien règle les objets sur sa connaissance (3). 
Si donc les lois de mon esprit ne sont pas conformes 
à la vérité objective, il s'ensuit que l'expérimentation 
ne m'apprendra rien d'objectif sur la nature. Loin de 
reculer devant cette conclusion , Kant l'admet sans 
réserve , et il enseigne partout que le monde des 
phénomènes, tel que nous le percevons, tel que la 
science l'étudié, n'a aucune réalité objective (4). 

Nous ne nous arrêterons pas ici à prouver contre 
Kant l'objectivité des mathématiques et de la physi- 
que. Nous constatons seulement que la négation des 
vérités métaphysiques entraîne nécessairement à nier 
la certitude de toutes les sciences regardées comme 
positives. Aussi les philosophes de l'école empirique 
n'échappent sur ce point aux conclusions de la Cri- 
tique que par une inconséquence ou une irréflexion 
inconcevable. Ils ne doutent pas de la certitude ob- 
jective de la géométrie : donc , à leurs yeux, il est 

(1) Critique de la raison pure (préface de la 2" édition). 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 

(4) Critique de la raison pure, passim ; i voir particulièrement la 
solution des deux premières antinomies. 
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objectivement vrai que tout ce qui n'est pas contradic- 
toire est possible ( car , si on niait ce principe , le 
géomètre ne pourrait plus supposer, comme il le 
fait , que toutes les constructions sont possibles , que 
la suite 4 es nombres possibles est indéfinie). Mais 
ce même principe de possibilité , qu'il faut bien sup- 
poser objectivement vrai en géométrie, deviendra tout 
à coup subjectif, si un métaphysicien vient dire avec 
Leibniz : Puisque le nombre des possibles est indéfini , 
le monde actuel n'était pas nécessaire , et ainsi il a 
fallu un libre choix powr le faire exister de préférence 
à tous les autres mondes possibles. De même , on re- 
connaît, en physique, comme incontestable, la cer- 
titude objective du principe de causalité; car, s'il n'y 
avait pas réellement de causes, le physicien poserait un 
problème ridicule en cherchant les causes des phéno- 
mènes. Mais le principe perdra sa valeur objective dès 
que le métaphysicien en conclura à l'existence d'une 
cause de l'univers ! Il est étrange , cependant, qu'un 
même principe soit, tantôt une vérité certaine, tantôt 
une illusion chimérique , suivant qu'il nous conduit à 
connaître la nature, ou suivant qu'il nous conduit 
à la connaissance de Dieu (1). La logique ne saurait 
se prêter à ces distinctions de l'esprit de système, 
qui admet ou rejette les conséquences d'un principe, 
suivant le besoin qu'on a d'y recourir ou le désir 



(1) Voir plus loin la discussion d'une distinction établie par Kant 
entre l'usage empirique et l'usage transcendantal des principes de la 
raison. 
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• 

qu'on a de s'en passer. Il faut absolument que Ton 
accepte ou que l'on repousse à la fois toutes les con- 
séquences d'une hypothèse. Est-il vrai ou est-il faux 
que chaque phénomène soit conditionné t Est-ce là 
une hypothèse purement subjective , ou est-elle ob- 
jectivement vraie ? Si ce n'est qu'une hypothèse sub- 
jective, la physique poursuit un but imaginaire, 
lorsqu'elle cherche à déterminer les conditions des 
phénomènes. Si , au contraire , il est objectivement 
vrai que chaque phénomène est conditionné , il faut 
bien en conclure que la série totale des phénomènes 
(fût-elle infinie) est également conditionnée , contin- 
gente : car il serait contradictoire qu'une somme de 
parties contingentes fût nécessaire dans sa totalité. 
Cette supposition est aussi étrange que celle d'une 
chaîne dont tous les anneaux seraient de cuivre , et 
qui serait d'or dans sa totalité. 

En résumé toutes les sciences reposent sur les 
principes de la raison : ainsi leur certitude dépend de 
V objectivité de ces principes. Prétendre qu'ils sont 
alternativement objectifs et subjectifs suivant l'usage, 
que l'homme en fait , c'est nier leur caractère essen- 
tiel , qui est d'être absolus et universels. Il faut donc 
contester à la physique et aux autres sciences le 
droit de tenir ces axiomes pour certains , ou bien 
il faut reconnaître ce droit à la métaphysique, et 
admettre toutes les conséquences qui en résultent 
par rapport au premier principe des choses. 
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2° La négation de F objectivité des idées de la raison 
spéculative entraîne la négation de Vobjectivité de 
la raison pratique. — Impossibilité de distinguer la 
raison spéculative de la raison pratique. 

Ce ne sont pas seulement les sciences physiques 
et mathématiques dont la certitude objective est liée 
à celle de la métaphysique : la morale elle-même n'a 
plus de principes certains si nous révoquons en doute 
la valeur des idées de la raison.Par une distinction 
plus verbale que réelle , Kant a cru pouvoir sauver 
la foi à la raison pratique (c'est-à-dire à la loi mo- 
rale), après avoir contesté la réalité des notions 
qu'il attribue à la raison spéculative (telles que les 
notions de substance , de causé , de finalité , de 
temps). Mais est-il vrai que la raison spéculative et 
la raison pratique soient deux facultés distinctes , et 
que les idées morales puissent se concevoir, abs- 
traction faite des idées métaphysiques? Les deux 
idées morales par excellence sont celle d'obligation 
et celle de responsabilité : or, si j'analyse ces deux 
idées, j'y retrouve précisément toutes celles que Kant 
assigne exclusivement à la raison spéculative. En 
effet, l'affirmation de ma responsabilité implique les 
jugements suivants : 

1° Je suis cause, de mes actes ; c'est parce que j'en 
suis la came , que ma personne contracte le carac- 
tère moral ou le caractère coupable de l'acte que 
j'ai produit. 
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2° Pour être responsable, il faut que je sois libre , 
c'est-à-dire capable de choisir entre plusieurs actes 
également possibles. 

3° Il faut de plus que je sois une substance , iden- 
tique à elle-même , permanente (et cette permanence 
implique l'idée du temps) ; il est clair que , sans 
cette identité personnelle , je ne pourrais être res- 
ponsable aujourd'hui de mes actions passées. 

Quant à la notion d'obligation morale , elle impli- 
que celle de destination , de finalité ; si je suis obligé 
à l'accomplissement de la loi morale , c'est que cette 
loi est faite pour moi; c'est un idéal que je suis ap- 
pelé à réaliser une fin en vue de laquelle mes facul- 
tés sont des moyens (1). 

Ainsi l'analyse découvre , dans les jugements pra- 
tiques, un jugement de causalité , un jugement de 
possibilité f une affirmation de la substance et de sa 
permanence dans le temps , enfin une affirmation de 
la finalité. En un mot les jugements moraux sont 
une résultante de plusieurs jugements spéculatifs ; ce 
serait donc une inconséquence d'admettre Vobjecti- 
vite des uns et de contester celle des autres. 

Kant essaie d'échapper à cette inconséquence par 
la distinction du monde des phénomènes et du monde 
des noumènes. Dans le monde des phénomènes , c'est- 



(1) Cette identité du bien et de la fin est tellement évidente que 
le seul critérium pratique pour distinguer le bien du mal dans les 
cas douteux est de se demander : • Cet acte est-il conforme à la des- 

• tination de met facultés f » — a Est-il conforme ou contraire à la 

• destination de la société? » 
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à-dire dans l'espace et dans le temps , il est possible 
qu'il n'existe objectivement ni cames ni substances ; 
mais dans le monde des noumènes, c'est-à-dire dans 
le monde des réalités intelligibles, il existe une cause 
libre, capable d'agir moralement; c'est la volonté 
humaine. 

D'après cette distinction , la liberté humaine exis- 
terait, comme la loi morale elle-même, en dehors 
du temps. Mais une telle explication est inadmissi- 
ble. Ma volonté, en réalité, existé dans le temps, 
dure dans le temps , agit successivement , fait tantôt le 
bien, tantôt le mal; le degré de sa moralité varie 
avec le temps ; en un mot , la notion de temps est 
inséparable des jugements que nous portons sur la 
moralité des actes humains. La moralité humaine , 
d'ailleurs , suppose le progrès moral ; car , étant , par 
sa nature finie , infiniment éloigné de la perfection 
absolue , l'homme ne peut s'y conformer que par le 
perfectionnement de sa volonté. Or, la notion de per- 
fectionnement ou de progrès implique l'idée d'instants 
successifs, et par conséquent l'idée du temps. Si cette 
idée du temps n'a pas d'objectivité , le progrès mo- 
ral , qui n'est réalisable que dans le temps , sera éga- 
lement dépourvu de toute possibilité objective. 

Ainsi la distinction du monde des phénomènes et 
du monde des noumènes est une abstraction subtile, 
inadmissible au point de vue moral. Ce n'est pas 
seulement en dehors du temps et de l'espace qu'il y 
a des substances et des causes ; car c'est le propre de 
toute substance finie et contingent^ d'agir successive- 
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ment et d'être limitée dans son activité ; or le temps 
et l'espace sont précisément les limites de notre ac- 
tivité. Si ces limites n'étaient pas réelles , ou bien je 
serais éternel et infini comme Dieu , qui seul est en 
dehors du temps et de l'espace, ou bien je serais un 
pur néant. Dans l'une et l'autre hypothèse , on sup- 
prime Y obligation morale. Il n'y a donc pas une 
seule notion de la raison spéculative dont on puisse 
révoquer en doute l'objectivité sans se trouver en 
contradiction avec les faits moraux; ou plutôt, nous 
n'avons pas deux raisons, l'une spéculative et l'autre 
pratique. C'est la même raison sous deux noms diffé- 
rents. Toutes les idées de cette raison unique se sup- 
posent mutuellement ; elles sont toutes objectives ou 
aucune ne saurait l'être. 



IV 



DE L'USAGE TRAN8GBNDANTAL DBS PRINCIPES. 

i° Est-il vrai que les idées de la raison ne soient 
objectives que dans leur application à Vexpé- 
rience? 

i° Il reste cependant un subterfuge aux adversaires 
de la métaphysique : c'est la distinction, établie par 
la Critique, entre l'usage empirique et l'usage trans- 
cendantal des principes à priori. Ils sont objectifs 
quand on peut les appliquer aux objets de l'expé- 
rience (par exemple le principe de causalité sera oft- 
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jectifen physique; le principe de finalité sera objectif 
quand nous conclurons d'une horloge à un horlo- 
ger) ; mais ces mêmes principes sont subjectifs quand 
on en fait un usage transcendantal, c'est-à-dire quand 
on en conclut à l'existence des vérités suprasensi- 
bles, comme l'existence de Dieu. 

Si cette distinction était fondée, elle donnerait 
gain de cause aux doctrines positivistes. Mais la ques- 
. tion est précisément de savoir si elle est fondée. Or, 
il est évident que c'est là une distinction absolument 
arbitraire. De plus elle implique contradiction, car 
un même principe ne peut pas, tour à tour, être vrai 
et faux. Si les axiomes de la raison n'ont, par eux- 
mêmes, aucune certitude objective^ leur application à 
l'expérience, loin de leur communiquer la certitude 
qui leur manque, communique au contraire à l'expé- 
rience le caractère subjectif de la raison : et Kant le 
reconnaît expressément ; car après avoir cherché la 
déduction desjugements à priori dans leur connexion 
avec toute expérience possible, il arrive en définitive 
à nier X objectivité du monde des phénomènes, et par 
conséquent de l'expérience elle-même. 

2° De Vusage transcendantal du principe de finalité. 
— Pouvons-nous conclure à l'existence de la fina- 
lité objective dans la nature? 

2° C'est particulièrement au principe de finalité que 
Kant applique cette distinction subtile entre l'usage 
empirique et l'usage transcendantal. En effet, pour les 
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autres principes de la raison spéculative, il en con- 
teste à la fois l'objectivité dans le monde des phéno- 
mènes et dans le monde transcendantal (1). Pour le 
principe de finalité, au contraire, il ne soulève pas le 
moindre doute contre sa valeur, tant qu'on ne l'ap- 
plique qu'aux œuvres de Part humain , comme une 
machine, une horloge. Mais dès que nous concluons 
à l'existence d'un auteur intelligent de la nature, il 
repousse cette conséquence, en alléguant qu'elle 
est transcendantale , c'est-à-dire qu'elle dépasse la 
portée de l'expérience sensible. Sans doute, dit Kant, 
la raison procède d'après une analogie très naturelle 
en attribuant l'art qui se manifeste dans l'univers à 
une pensée et à une volonté ; mais il ajoute qu'un tel 
raisonnement, par analogie, « ne supporterait peut- 
être pas la sévérité de la critique transcendan- 
tale (2). > 

Cette objection repose sur une équivoque. Kant 
regarde l'affirmation de la finalité dans la nature 
comme un jugement fondé sur V analogie; et comme, 
dans bien des cas, les raisonnements par analogie 
sont simplement probables, il jette, à l'aide de ce 
mot tf analogie, une certaine défaveur sur l'argu- 
ment des causes finales. Mais s'il y a des analogies 



(1) Nous venons de voir que , tout en attribuant l'objectivité aux 
principes de la raison dans leur application à l'expérience , il n'en- 
tend par là qu'une objectivité apparente, suffisante pour constituer 
les sciences de la nature, qui ne sont après tout que les sciences des 
lois de notre esprit. 

(2) Dialectique transcendantale, p. 425. Edit. Hartenstein. 
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peu concluantes, il y en a qui donnent une certitude 
absolue. C'est par analogie que je conclus d'une hor- 
loge à l'horloger, de l'accent d'un étranger à sa na- 
tionalité; c'est par analogie qu'en voyant les autres 
hommes agir comme moi, parler comme moi, j'en 
conclus qu'ils sont doués d'intelligence comme moi. 
Si toute analogie peut laisser place « aux sévérités 
de la critique transcendantale , » je dois dire que 
« c'est une tendance purement subjective de ma raison 
9 de supposer de l'intelligence aux autres hommes. » 
Dira-t-on que mes semblables font partie du monde 
sensible, du monde des phénomènes, et que par con- 
séquent l'analogie est ici légitime, tandis que l'intel- 
ligence qui a organisé le monde étant en dehors du 
domaine de l'expérience, je cesse de pouvoir l'at- 
teindre par aucune analogie? Mais ne voit-on pas 
que si mes semblables, par leurs actes matériels, 
font partie du monde sensible, par leur intelligence, 
au contraire, ils font partie de ce monde immatériel 
que je n'atteins pas par l'expérience ? Je ne perçois 
pas plus leur pensée que je ne perçois Dieu ; je con- 
clus de certains effets à l'existence de leur intelli- 
gence, absolument comme je conclus de l'harmonie 
du monde à l'intelligence de Dieu. Dans les deux 
cas, ma conclusion est transcendantale, puisque dans 
les deux cas je conclus de certains phénomènes sen- 
sibles à une cause que mon expérience ne peut at- 
teindre, et que ma raison exige comme seul principe 
possible d'explication. Si donc le caractère transcen- 
dantal du jugement de finalité suffit pour mettre en 
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doute son objectivité quand j'affirme Dieu, il faut éga- 
lement en douter quand j'affirme l'intelligence des 
hommes. Toute la différence est que la conclusion à 
laquelle j'arrive en affirmant Dieu, est une conclusion 
à fortiori. Je ne dis pas : « La nature ressemble à 
» l'art humain; donc elle suppose, comme l'art hu- 
» main , une cause intelligente ; » je dis : c la nature 
» est incomparablement supérieure à l'art humain ; 
» donc, si l'art humain lui-même exige une cause 
* supérieure au mécanisme aveugle et inconscient, 
> à plus forte raison la nature ne saurait s'expliquer 
» par une cause incapable d'expliquer même l'art 
» humain. » Il faut bien que cette conclusion à for- 
tiori soit objectivement vraie ; car si elle ne l'était pas, 
la vérité objective serait dans la proposition inverse : 
« Une cause incapable de produire le moins est 
» capable de produire le plus ; » ce qui est absurde. 
On voit que le raisonnement par lequel nous af- 
firmons la finalité dans la nature est moins une ana- 
logie, une induction, qu'une application particulière 
du principe de causalité ou de raison suffisante. Il 
faut, en toute chose, une cause capable d'expliquer 
l'effet. Si nous expliquons l'harmonie du monde par 
une cause intelligente, c'est que les causes mécani- 
ques suffisent bien à expliquer chaque mouvement 
du monde, considéré séparément; mais il reste en- 
core à rendre raison de la direction donnée à tous ces 
mouvements; car, par elles-mêmes, toutes les forces 
mécaniques sont susceptibles d'un nombre indéter- 
miné de directions. Si leurs diverses directions ne 
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concouraient pas à un même but, on pourrait en 
chercher la cause déterminante dans une pluralité de 
forces; mais le concours de ces directions vers un 
but unique exige l'unité dans la cause ; il manifeste, 
une force une dans son essence, capable de com- 
biner la diversité pour produire l'unité. Une telle 
cause s'appelle intelligence. C'est ainsi que, dans un 
dessin, chaque trait de crayon, considéré séparément, 
peut s'expliquer par l'impression physique de la 
mine de plomb sur le papier ; mais de ce que ces 
traits concourent à reproduire un paysage, une figure, 
en un mot un objet unique, nous sommes obligés 
de conclure à Vanité de la cause qui a fait ce dessin, 
à l'intelligence de l'artiste. Le raisonnement est le 
même dans les deux cas; il est donc objectivement 
vrai dans l'un s'il est objectivement vrai dans l'autre. 

3° Discussion de V hypothèse de la finalité inconsciente . 
— Elle est en contradiction avec les faits. — La loi 
morale suppose la personnalité de Dieu. 

V objectivité de la finalité dans la nature une 
fois reconnue, nous nous trouvons en face d'un 
nouveau problème, que la philosophie allemande 
moderne a posé. Sans doute, dira-t-on, la force qui 
donne l'unité de direction à la nature est une; elle 
est donc esprit; elle est capable de combiner la 
variété de manière à produire l'unité et l'harmonie ; 
elle agit donc , en cela du moins, comme agirait une 
intelligence; mais rien ne prouve que cette force 
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directrice et ordonnatrice ait conscience de son action 
et du but qu'elle poursuit. 

Nous répondrons que cette cause n'a pas seulement 
produit le monde matériel, mais aussi l'esprit, et 
l'esprit conscient de lui-même ; donc elle doit avoir, 
à tout le moins, toutes les perfections qu'elle a pro- 
duites , et par conséquent elle possède la conscience» 
D'où viendrait la conscience humaine» si, pendant 
toute l'éternité, la nature et le principe même de la 
nature avaient accompli sans conscience leur évolu- 
tion aveugle et nécessaire? D'où viendrait notre liberté, 
s'il n'y a pas de toute éternité un principe libre, 
indépendant de la nature , capable de nous commu- 
niquer une certaine part de son indépendance? Or, 
comment ce principe pourrait-il posséder la liberté, 
s'il n'avait pas conscience de son activité et du but 
qu'il poursuit? 

Cette hypothèse d'un premier principe inconscient 
est commune à tous les systèmes panthéistes. Déjà 
enseignée par Hegel , elle a pris de nos jours une 
forme plus précise , avec Hartmann, et s'est appelée 
philosophie de P inconscient. Suivant cette doctrine, la 
pensée est inhérente à toute la nature, où elle a 
d'abord résidé à l'état latent : elle agit sans conscience 
dans la matière , tout en dirigeant les mouvements 
et les combinaisons des forces physiques avec autant 
de sagesse que si elle savait ce qu'elle fait; à la 
longue, elle a commencé à prendre une vague 
conscience d'elle-même; enfin, après avoir passé 
par tous les états inférieurs de la conscience , elle 
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s'est épanouie un jour dans l'humanité; ce jour-là 
seulement elle a pris pleine possession d'elle-même, 
et est devenue consciente , en se réfléchissant. 

Sans discuter toutes les contradictions inhérentes 
à ce système, nous en signalerons seulement trois 
principales qui frappent tout d'abord : 

1° Gomment la conscience en puissance a-t-elle pu 
passer à Vacte parfait, sans l'intervention d'aucune 
cause supérieure capable de produire ce perfection- 
nement ? 

2° Gomment l'évolution de la conscience dans la 
nature aurait-elle commencé de toute éternité, puis- 
que chaque degré de cette évolution n'a eu lieu qu'en 
son temps et à son heure? 

3° Gomment concilier l'hypothèse d'un premier 
principe inconscient avec l'existence de la loi morale? 

Il est évident que le passage de la puissance à 
Vacte, sans l'intervention d'un principe moteur, est 
contraire au principe de causalité. Dira-t-on que nous 
voyons tous les jours des exemples de cette évolu- 
tion spontanée, dans le germe qui devient plante, 
dans l'animal qui grandit, dans l'enfant dont l'intel- 
ligence se développe progressivement? Mais c'est 
précisément cette évolution qui nous oblige à recon- 
naître un principe moteur et directeur des forces 
naturelles. Invoquer l'hypothèse d'une activité natu- 
relle , à la fois directrice et inconsciente, c'est oublier 
qu'une cause aveugle et sans liberté ne peut expliquer 
pourquoi une direction a été choisie de préférence à 
toutes les autres directions possibles. Ainsi la pensée 



DE L'OBJECTIVITÉ DES IDÉES DE LA RAISON. 141 

inconsciente n'explique aucune évolution des forces 
naturelles; elle n'explique pas davantage sa propre 
évolution, c'est-à-dire le progrès qui la fait passer 
à la conscience. Ce développement est-il nécessaire? 
Non, car il dépend des circonstances extérieures ; il 
subit des temps d'arrêt, comme ceux que la maladie 
produit chez l'homme, la décadence morale chez les 
nations. D'ailleurs, toute évolution, tout progrès est 
en définitive une addition : et il est inadmissible que 
le moins devienne plus, si aucune cause créatrice 
n'ajoute à ce qui était moins ce qui lui manquait 
pour devenir plus. On n'éluderait pas cette difficulté 
en disant que le plus est implicitement contenu dans 
le moins (par exemple la conscience dans la pensée 
inconsciente) ; car ce développement, par lequel le 
plus sort du moins, est lui-même une augmentation 
de perfection; cette augmentation, qui auparavant 
n'était qu'an puissance, et qui ensuite passe à l'acte, 
est un phénomène nouveau ; il faut donc une cause 
efficiente pour le produire. Tout progrès suppose un 
principe perfectionnant, distinct de l'être perfectionné : 
ce principe doit posséder en lui-même la plénitude 
des perfections qu'il ajoute à l'être perfectible. Tel 
est le sens de cette parole d'Àristote : « L'être en 
» acte précède Vétre en puissance, i Tout au contraire, 
la philosophie de l'inconscient suppose que l'impar- 
fait a préexisté au parfait, Y indéterminé à l'acte 
déterminé. Ce passage de l'indéterminé à la détermi- 
nation n'est concevable que dans une volonté libre ; 
or la liberté implique la conscience, c'est-à-dire 
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précisément ce que Ton refuse par hypothèse au 
principe des choses. 

Ajoutons que la philosophie deVinconscient, comme 
toute doctrine panthéiste, tombe nécessairement dans 
des contradictions analogues à celles du matérialisme. 
En effet, l'hypothèse d'une évolution éternelle de la 
pensée n'est pas moins contradictoire que celle 
d'une série éternelle de phénomènes matériels : car 
cette évolution a des degrés ; chaque degré est dis- 
tinct du précédent; donc, pour que l'évolution fût 
éternelle, il faudrait qu'il y eût un nombre infini de 
degrés distincts , .ce qui implique contradiction, puis- 
que aucun nombre n'est infini. D'ailleurs, si cette 
pensée, que l'on suppose immanente à la nature, 
était éternelle, si elle avait commencé de toute éter- 
nité à tendre vers la conscience, pourquoi n'est-elle 
parvenue à ce but qu'au jour de l'apparition de 
l'homme sur la terre? Pourquoi le jour où la 
conscience s'est épanouie n'est-il pas arrivé plus 
tôt, par exemple à l'époque des formations carbo- 
nifères ?; — Le^emps, dira-t-on, n'était pas encore 
venu ; la nature procède lentement dans son œuvre, 
et la pensée n'était pas encore mûre pour la cons- 
cience. — Mais quoi I n'avait-elle pas eu toute une 
éternité pour arriver à sa maturité ? Que dire des 
animaux, des végétaux, des minéraux, où la con- 
science dort encore à l'heure qu'il est ? Elle devra s'y 
éveiller un jour, d'après les principes du système, 
comme la conscience humaine, qui jadis a sommeillé 
ainsi dans des organismes imparfaits, et même dans 
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la matière inanimée; pourquoi donc s'est-elle 
éveillée dans certains êtres plus tôt que dans certains 
autres, puisque dans les uns comme dans les autres, 
révolution vers la conscience a commencé de toute 
éternité (1)? Que de contradictions! Que d'absur- 
dités, si nous ne plaçons pas à l'origine de toutes 
choses V Immuable, l'Etre en pleine possession de 
soi-même, par conséquent personnel et conscient I 

Incapable d'expliquer la nature, la philosophie 
de l'inconscient est encore plus impuissante à expli- 
quer la loi morale ; ou plutôt elle est absolument 
inconciliable avec la loi morale. Ici, nous n'avons 
qu'à nous appuyer sur les principes mêmes de Kant. 
Le bien moral n'est qu'une chimère, s'il n'existe 
pas un bien absolu , vers lequel l'homme doit ten- 
dre; et ce bien absolu n'est qu'une pure abstrac- 
tion, par conséquent un néant, s'il n'existe pas un 
Etre absolument bon , un Etre capable de réaliser un 
jour la justice parfaite par une exacte proportion de 
la vertujet du bonheur. Or, un être absolument bon, 
infiniment bon , peut-il être inconscient, c'est-à-dire 
imparfait ? — On objectera que l'idéal moral , même 
s'il n'est réalisé dans aucun être, subsiste comme 
conception de l'intelligence humaine , et que cette 
conception suffît pour donner une règle à nos actions'. 
Cette réponse ne fait que reculer la difficulté sans la 

(1) Les mômes objections peuvent s'appliquer à la doctrine dar- 
winiste de l'évolution physique; si on la suppose éternelle, pourquoi 
y a-t-il encore des espèces inférieures? N'y a-t-il pas déjà une 
éternité que leur évolution devrait être accomplie t 
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résoudre. Qu'est-ce que cet idéal ? L'idéal de quoi ? 
Evidemment l'idéal de Vordre, delà, justice. Une ac- 
tion n'est pas juste parce qu'elle est conforme à 
Vidéal moral que je conçois ; c'est l'inverse ; je la 
conçois comme un but idéal , parce qu'elle est juste. 
L'idéal moral n'est donc pas le fondement, le prin- 
cipe, mais la simple représentation, la perception 
du bien , de la justice. Il faut que cet ordre absolu , 
celte éternelle justice ait son principe ailleurs que 
dans ma pensée imparfaite et contingente, qui en 
réfléchit l'image , qui en subit la loi et qui s'incline 
devant cette loi avec respect. Où donc existe cet or- 
dre? Dans les choses? dans les faits? Non, car si 
le mal régnait partout, si tous les hommes refusaient 
d'obéir à la loi morale , le bien ne cesserait pas pour 
cela d'être le bien. Le bien est donc indépendant 
des faits, et par conséquent son principe est dans 
une pensée. Cette pensée doit être éternelle comme 
le bien lui-même ; elle pense le bien éternellement , 
et elle le pense éternellement avec conscience ; car , 
penser sans conscience est une chose impossible , un 
non-sens (1) : et quand même on admettrait la pos- 
sibilité d'une pensée sans conscience , une telle pen- 
sée serait du moins le plus bas degré de la pensée y 
comment donc ce degré d'infériorité conviendrait-il à 
l'intelligence qui a pour objet la plus sublime de 
toutes les idées , l'idée du bien ? 
Pour échapper à cette nécessité d'admettre Péter- 

(1) V. note C à la fin du volume. 
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nité d'une pensée consciente comme fondement de 
la loi morale, il n'y a qu'un moyen, c'est de nier 
l'éternité même de Y idéal moral, et de se représen- 
ter le bien comme un simple rapport entre des faits 
contingents. C'est ce que s'efforce de faire toute mo- 
rale empirique : on constate que certains actes pro- 
duisent l'harmonie de toutes nos facultés, et que 
certains autres y causent du trouble ; de même il y 
a des actes qui contribuent à l'harmonie de la so- 
ciété, et d'autres qui y mettent le désordre : j'appelle 
les uns bons, les autres mauvais, d'après leurs effets, 
comme j'appelle bon ce qui contribue à la santé du 
corps, et mauvais ce qui nous rend malades. Ainsi 
on arrive à mettre le principe de la morale dans ûos 
facultés elles-mêmes , sans qu'il y ait besoin , dit-on , 
d'un ordre idéal conçu par un législateur supérieur 
à nous. 

Cette hygiène de l'âme peut-elle remplacer la mo- 
rale ? Non , car elle manque du caractère essentiel 
à la morale , V obligation. Il est bien , sans doute , 
de maintenir l'harmonie entre nos facultés, et la 
morale l'ordonne aussi ; mais il faut le faire par de- 
voir et non pas seulement par intérêt. Cette distinc- 
tion deviendrait inutile si la santé de Pâme était le 
but suprême de ma conduite et non une fin moyenne 
en vue d'une fin supérieure, qui est V ordre absolu : 
en effet , si le but est atteint , qu'importent les mo- 
tifs (1) ? Il n'y a plus de raison d'agir par respect pour 

(1) Les motifs devenant indifférents , il s'ensuit encore que la mo- 
ralité n'est plus dans l'intention, mais dans l'acte matériel. 

10 
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l'obligation : et d'ailleurs , où est l'obligation , si la 
morale n'est plus qu'un rapport entre les faits ? La 
nature de mes facultés étant donnée , il peut en ré- 
sulter , sans doute , que telle conduite soit préféra- 
ble à telle autre , au point de vue du bonheur : mais 
en quoi le bonheur est-il obligatoire ? Toute doctrine 
qui cherchera dans des faits le principe de la morale 
est condamnée à ne jamais pouvoir sortir du do- 
maine des faits , pour s'élever à la considération du 
droit si du devoir; elle n'aura jamais d'autre crité- 
rium pour juger la valeur d'un acte, que le bonheur 
ou le malheur. Donc, pour trouver la raison suffi- 
sante de Y obligation morale , il faut chercher le prin- 
cipe du bien en dehors de notre nature, ou, en 
d'autres termes , dans la nature d'un être supérieur 
à nous. Cet être a le droit de nous commander, 
puisque la loi morale est obligatoire ; or ce droit de 
nous commander n'appartient qu'à la raison ; donc , 
celui en qui réside l'essence du bien doit être la 
souveraine raison, ce qui implique évidemment la 
plénitude de l'intelligence, et par conséquent la 
plénitude de la conscience. 

CONCLUSION 

1° Dieu étant par essence la condition de la vérité, son 
existence est nécessairement vraie. — 2° Son exis- 
tence garantit la véracité de nos facultés. 

1° Si Dieu est, par essence, le principe de la loi 
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morale, il est également par essence le principe et la 
condition de toute vérité, et par conséquent son 
existence est impliquée par l'existence de la vérité. 
En effet , la vérité ne réside pas seulement dans les 
rapports réels des choses ; elle réside aussi dans les 
rapports nécessaires que la raison conçoit entre les 
possibles : car la géométrie ne serait pas moins vraie 
quand même il n'y aurait pas de corps. La vérité est 
donc constituée par les possibilités. Mais pour qu'il y 
ait des choses possibles , il faut qu'il y ait une intel- 
ligence qui soit capable de les penser , et une puis- 
sance capable de les réaliser : de plus , comme les 
possibilités sont sans limite , il faut que l'intelligence 
qui les constitue en les pensant, que la puissance 
qui peut les réaliser soit infinie. L'existence d'un 
Etre parfait est donc la condition de la possibilité des 
choses > et par conséquent la condition de la vérité. 
Il n'y a pas lieu de demander si l'idée de Dieu 
est objective , s'il existe réellement : car il est con- 
tradictoire que la condition de toute vérité n'existe 
pas véritablement. On peut avec raison dire de Dieu 
que son essence implique son existence objective , 
car il est , par définition , celui sans qui rien ne se- 
raitpossible (1). 

2° Puisque le principe de toutes choses est la vé- 
rité même , il n'a pu constituer mes facultés pour 

(t) Cette preuve est au fond celle qui a été donnée par Kant dans 
on traité qu'il a composé vingt ans avant la Critique de la raison 
pure, et qui est intitulé : Du seul fondement possible d'une preuve à 
priori d$ te*i$tmce de Dieu. 
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l'erreur, et par conséquent je dois croire à leur véra- 
cité. Sans doute , notre connaissance est bornée; 
mais cette faiblesse même de notre pensée prouve 
qu'elle est dans la dépendance d'un être supérieur , 
et cette dépendance dans laquelle je suis par rapport 
à Dieu me préserve de Terreur absolue. Ajoutons 
que cette dépendance fait aussi notre grandeur , puis- 
que toute la dignité d'une pensée finie est dans sa 
participation à la vérité infinie , qui la pénètre , qui 
l'éclairé et devient comme sa possession. 

Cette présence de la vérité en nous se manifeste 
par une marque sensible et irrécusable, à savoir, par 
le respect qu'elle nous commande. Le respect de la 
vérité, c'est là un sentiment tellement inhérent à 
notre nature d'êtres raisonnables que nous l'identifions 
avec notre honneur ; ainsi nous sentons que la vé- 
rité seule peut nous donner de la valeur. Mais que 
signifierait ce respect , si la vérité n'était pas à la 
portée de nos facultés ? Si la croyance que nous pou- 
vons atteindre la vérité n'est qu'une illusion sub- 
jective, un préjugé dont l'esprit critique doit guérir 
le sage, le respect pour cette vérité imaginaire est 
également un préjugé, et le sage doit s'en affranchir. 
Gomment échapper à cette conclusion , si on admet 
les principes d'un scepticisme qui nie tout rapport 
entre la vérité et notre pensée? 

Nous devons donc croire à l'objectivité de noire 
connaissance, non seulement parce que nous y som- 
mes nécessités en fait par la constitution de notre 
esprit, mais aussi parce que nous y sommes obligés 
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en droit ; la loi morale, en effet, nous ordonne d'ai- 
mer la vérité ; or, on ne peut aimer ce que Ton se- 
rait incapable de connaître. La raison pratique exige 
de nous la foi à la raison spéculative. Nous avons 
essayé de montrer plus haut que , si Ton met en 
doute l'objectivité des principes de la raison, ce n'est 
pas seulement la métaphysique, ce sont aussi les 
sciences exactes et positives dont Vobjectivité se trouve 
compromise. On peut ajouter que la morale est com- 
promise à son tour, si la vérité n'est pas à la portée 
de notre esprit. En un mot, il n'y a plus ni vrai, ni 
bien, si les axiomes de la raison ne sont pas objec- 
tivement vrais. Les sciences qui appliquent ces axio- 
mes ne sauraient avoir plus de certitude que la 
métaphysique à qui elles les empruntent. Il n'y a 
donc pas de sciences, si la métaphysique n'en est 
pas une. 



TROISIÈME PARTIE 



DU PROGRÈS EN MÉTAPHYSIQUE ET DES 
CONDITIONS DE CE PROGRÈ8 



I. Des progrès définitivement acquis en métaphysique. 

1* Résultats acquis et incontestés sur la question du premier 
principe (abandon de l'hypothèse du hasard et l'hypothèse dua- 
liste). 

2° Résultats acquis sur la nature du principe pensant. — Con- 
cessions successives et transformations du matérialisme. 

3° Résultats acquis sur la nature de la matière. Les conceptions 
métaphysiques pénètrent chaque jour dans le domaine des scien- 
ces positives. 

II. Des causes qui ont retardé le progrès de la métaphysique et perpé- 
tué la division des systèmes* 

1° Cause logique (abus de l'abstraction). 

2° Causes morales (Fausse interprétation des idées de liberté et 
de progrès. — Mépris du sens commun). 

III. Peut'On espérer que dans l'avenir cette division en systèmes con- 
traires disparaîtra? 

1° La multiplicité des systèmes tend -à s'effacer, et le débat sem- 
ble se concentrer entre le spiritualisme et les adversaires de toute 
métaphysique. 

2° Les progrès des sciences physiques tendent à éliminer les 
systèmes naturalistes et panthéistes. 

3° Dans quelle mesure le spiritualisme doit-il tenir compte des 
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systèmes insuffisants et chercher à les concilier avec ses propres 
principes? 

# 

i 



DES PROGRÈS DÉFINITIVEMENT ACQUIS EN MÉTAPHYSIQUE. 

Nous avons essayé d'établir que la métaphysique 
a une méthode sûre, que son objet était réel, aussi 
réel que l'existence de notre raison, dont elle ne fait 
que développer les principes par une série d'analyses 
et de déductions rigoureuses, et que le doute sur le 
caractère objectif de ces principes de la raison de- 
vrait conduire logiquement à la négation de toutes 
les sciences. Nous en avons conclu que la méta- 
physique est une science et qu'elle a tous les droits 
à ce titre. Il nous reste encore une objection à ré- 
soudre : a Si la métaphysique est une science, d'où 
» vient qu'elle n'est pas, comme les autres sciences, 
» susceptible de progrès? Le progrès consiste dans 
» la découverte de vérités qui finissent par être 

* universellement reconnues ; or, sur tous les pro- 

* blêmes que la métaphysique se pose, les philo- 
» sophes sont encore divisés ; le spiritualisme , le 
» panthéisme, le matérialisme, le scepticisme, re- 
» produisent invariablement quatre solutions diffé- 
» rentes dont aucune n'a pu prévaloir définitive- 
» ment. » 

Pour que cette objection fût valable, il faudrait 
tout d'abord démontrer que ces contradictions vien- 
nent de l'obscurité des questions ou de la faiblesse 
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de la raison , et qu'elles n'ont pas leur source dans 
les contradictions du cœur. Or, n'est-ce pas souvent 
dans le cœur qu'il en faut placer l'origine ? Si nous 
avons, d'une part, un sublime instinct qui nous 
porte à chercher en Dieu notre repos et notre bien 
suprême, nous avons aussi un instinct d'indépen- 
dance mal entendue qui nous pousse à nous révolter 
par la pensée contre toute supériorité , et qui nous 
fait trouver je ne sais quelle ombre décevante d'une 
liberté infinie à nous affranchir de l'idée de Dieu. 
C'est le cri de triomphe de cette révolte qui^sort du 
cœur du poète épicurien, quand il lance au ciel cet 
éloquent et sombre défi : 

Nos exxquat Victoria ccbïo t 

Tant que cette lutte de la liberté humaine contre 
sa loi et contre son législateur sera possible , — et 
elle le sera toujours (car c'est l'essence de la liberté 
d'être également capable de suivre sa loi et de la 
fuir), — il y aura des athées et des sceptiques ; et 
aucune démonstration, si rigoureuse qu'elle soit, ne 
pourra prévaloir contre la volonté de ne pas se 
soumettre. Ainsi l'évidence scientifique de la méta- 
physique, fût-elle irrésistible pour l'esprit, ne suffi- 
rait pas à amener l'accord unanime des penseurs sur 
la question de l'origine des choses ; et réciproque- 
ment leur désaccord ne prouve rien contre l'évidence 
de cette science. 

Mais d'ailleurs ce désaccord est-il aussi complet 
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qu'on le prétend? Est-il vrai que depuis l'antiquité 
la lutte entre le spiritualisme et les systèmes oppo- 
ses se poursuive toujours dans les mêmes conditions, 
sans qu'aucun de ces systèmes gagne ou perde 
jamais de terrain? Nous ne le pensons pas. Déjà 
plus d'une hypothèse sur l'origine des choses est 
définitivement abandonnée ; sur plus d'un point le 
scepticisme, le matérialisme et le panthéisme ont 
reculé et se sont transformés progressivement ; et à 
chaque transformation de ces doctrines, elles s'éloi- 
gnent un peu moins du spiritualisme. Seul le spiri- 
tualisme 'n'a pas varié; ses arguments ont pu chan- 
ger , sa doctrine reste la même ; et au lieu de dire 
qu'il a toujours en face de lui les mêmes adversaires, 
il serait plus juste de reconnaître que, depuis deux 
mille ans , il lutte à lui seul contre des adversaires 
sans cesse renouvelés, défaits tour à tour, et tour à 
tour remplacés. Est-ce là une lutte égale et qui puisse 
faire douter de quel côté est la force de raisons ? 

Telles sont les conclusions que nous allons essayer 
d'établir dans cette troisième partie. Cherchons 
d'abord à déterminer les points sur lesquels on peut 
dire que l'accord est fait et qui sont, d'un consente- 
ment unanime, acquis à la science. Assurément ces 
points sont encore peu nombreux, et nous sommes 
loin d'admettre que ces premiers succès suffisent à 
la ..cause que nous défendons. Nous sommes abso- 
lument convaincus que les vérités encore contestées 
aujourd'hui ont une certitude égale à celles dont on 
convient déjà de part et d'autre. Mais il importe ce- 
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pendant d'établir que, si la lutte n'est pas finie, elle 
n'est pas stérile, et que les positions conquises sont 
des conquêtes du spiritualisme. 

1° Résultats acquis et incontestés sur la question de 
premier principe. Abandon de l'hypothèse dualiste 
et de l'hypothèse du hasard. 

S'il est une question où il semblerait au premier 
abord que le spiritualisme n'ait pas encore réussi à 
gagner du terrain , c'est la question capitale de la 
métaphysique , le problème de l'origine des choses. 
Cependant, si on étudie les commencements de 
l'histoire de la philosophie, on trouvera tout d'abord 
deux hypothèses, longtemps soutenues, aujourd'hui 
tout à fait abandonnées, et dont l'abandon est incon- 
testablement une victoire pour le spiritualisme, un 
progrès immense pour la raison : ce sont l'hypo- 
thèse des deux principes et l'hypothèse du hasard. 
La multiplication des principes est le propre de 
l'ignorance, ou, si l'on aime mieux, de la science à 
son début. Leibniz remarque, dans sa Théodicée 9 q\xe 
la science, à l'état d'enfance, commence toujours 
par compter autant de causes que d'effets différents : 
ainsi, les anciens physiciens admettaient un princi- 
pium frigidum , un principium calidum ; mais le 
progrès de la science a ramené ces principes multi- 
ples à un nombre de principes beaucoup moindre ; 
et probablement la physique réduira un jour tous 
les phénomènes à un principe unique, le mouve- 
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ment. La métaphysique a passé par les mêmes phases 
d'enfance et de progrès. Elle a commencé par sup- 
poser deux principes premiers : pour Zoroastre, 
c'étaient le principe du bien et le principe du mal ; 
pour Empédocle, c'étaient l'amour et la discorde. 
Platon même et Aristote ne semblent pas être par- 
venus à se dégager entièrement de la conception 
dualiste; car, d'après l'interprétation généralement 
admise de leurs systèmes, ils considéraient Dieu, 
non comme créateur, mais comme l'organisateur 
d'une matière informe, coéternelle à sa divinité. Il 
y avait dans cette doctrine une contradiction évi- 
dente; en effet, si la matière est éternelle, ses lois 
doivent être également éternelles et nécessaires. Dès 
lors , que devient l'action de Dieu sur la nature ? 
C'est ce qu'Epicure a compris ; il a bien vu que la 
Providence était une hypothèse superflue, si la na- 
ture est éternelle et si ses lois sont nécessaires. 
Ainsi le matérialisme n'a été , peut-être , à son ori- 
gine, qu'un effort pour échapper au dualisme. Il est 
vrai que, pour éviter un faux principe d'explication, 
Epicure lui substitue un système qui n'explique rien ; 
caria nature porte partout des marques d'intelligence, 
et le matérialisme ne saurait rendre raison de l'intel- 
ligence. La doctrine d'Epicure fut donc rejetée par les 
Stoïciens et par les Alexandrins. Mais ces deux écoles, 
loin de rétrograder jusqu'à la conception de deux pre- 
miers principes distincts, essayèrent de les identifier 
en une même substance. De là le panthéisme. C'était 
dépasser le but. La raison, qui exige l'unité de prin- 
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cipe, répugne à l'unité de substance; le contingent, 
s'il a son principe dans le nécessaire, ne saurait lui 
être coêtemel et consubstantiel. Une nouvelle solu- 
tion du problème parut avec la philosophie chré- 
tienne; il n'y a qu'un seul principe, un seul Eternel, 
Dieu, qui a tiré le monde du néant. Il est seul cause 
efficiente, car le néant n'est qu'une cause déficiente : 
cependant, cette cause déficiente suffit à rendre raison 
de la possibilité du mal, ainsi que du caractère fini 
de toutes les créatures. La conception du mal comme 
négation pure a dès lors rendu inutile l'hypothèse 
dualiste, qui a été définitivement abandonnée ; et il a 
fallu le tour d'esprit paradoxal de Bayle pour la re- 
produire dans les temps modernes, moins comme 
une opinion sérieuse qu'à titre de jeu d'esprit et de 
taquinerie sceptique (1). 

Quant aux explications matérialistes, si elles n'ont 
pas été abandonnées pour toujours, du moins elles 
n'ont pu reparaître qu'en se transformait, et cha- 
cune de ces transformations est un aveu , .ncomplet 
sans doute, mais remarquable, d'une vérité méconnue 
précédemment. Ainsi, le matérialisme primitif, celui 
d'Epicure, donnait, pour toute explication des choses, 
le hasard. C'était la plus nulle de toutes les explica- 

(1) On retrouve, il est vrai, une doctrine analogue chez Stuart- 
Mill, qui s'efforce de concilier par là l'éternité de la nature avec un 
certain minimum de croyance en Dieu. Mais cette doctrine est chez 
lui une vue personnelle , qui ne parait avoir eu aucune influence sur 
son école, et qui est d'ailleurs en contradiction avec les principes du 
poiitivùme, puisqu'elle admet une cause en dehors de la nature. 
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tions, puisque dans la nature tout est réglé, harmo- 
nieux , et que le hasard est la négation de toute 
règle. Aussi la théorie épicurienne n'a pu se sou- 
tenir, et l'hypothèse du hasard est rejetée depuis 
longtemps, même par les matérialistes. On a substitué 
au hasard la nécessité des lois de la nature. Cette 
hypothèse, sans doute, est bien insuffisante ; elle est 
même insoutenable, puisque tout dans l'univers ac- 
cuse sa contingence; mais elle implique du moins 
l'aveu d'un principe d } ordre quelconque , ce qui est 
est évidemment un progrès sur la doctrine du 
hasard. 

Par cette substitution de la doctrine de la nécessité 
à celle du hasard, le matérialisme aboutit au pan- 
théisme. Ce système est déjà supérieur au matéria- 
lisme. Ainsi le stoïcisme, même abstraction faite de 
sa morale, l'emporte beaucoup dans ses explications 
du monde sur l'épicurisme , puisqu'il Reconnaît une 
loi, un principe d'unité. Mais dans cette première 
phase du panthéisme , le principe d'unité n'est que 
la nécessité physique; le panthéisme moderne invoque 
la nécessité métaphysique, rationnelle, le développe- 
ment de Vidée; c'est reconnaître, non seulement 
qu'il y a un principe d'ordre dans la nature, mais 
encore que ce principe d'ordre réside dans la pensée 
et non dans une force mécanique. Il est vrai, cette 
pensée qui se développe dans le monde n'est , pour 
le panthéisme, qu'une pensée inconsciente. Si elle 
approprie en toutes choses les moyens au but, c'est 
en vertu d'une finalité inconsciente. Ici encore l'ex- 
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plication est insuffisante ; mais le seul fait d'avouer 
l'existence à! une finalité quelconque constitue un pro- 
grès sur le panthéisme mécanique, comme celui-ci 
déjà était un progrès sur la doctrine du hasard. On 

• 

voit par là que ces systèmes, à chacune de leurs 
transformations, s'écartent de plus en plus du maté- 
rialisme et se rapprochent des explications noologi- 
ques. La doctrine de l'harmonie a définitivement 
triomphé de l'épicurisme , qui ne voyait dans la na- 
ture que du désordre et des jeux du hasard. La ques- 
tion débattue encore entre le spiritualisme et les 
systèmes opposés n'est plus de savoir si l'intelligence 
règne dans l'univers, mais seulement si cette intel- 
ligence est distincte du monde, consciente et person- 
nelle. Ainsi le problème se circonscrit; et si le point 
encore discuté est de la plus haute importance, du 
moins la discussion est débarrassée de plusieurs 
hypothèses reconnues comme impossibles. 

2° Résultats définitivement acquis sur la nature du 
sujet pensant. — Concessions successives et trans- 
formations du matérialisme. 

Sur la question du principe pensant, le matéria- 
lisme a également abandonné les positions qu'il dé- 
fendait avec le plus d'acharnement dans l'antiquité. 
S'il lutte encore contre l'évidence de la conscience, 
il a été obligé de changer d'arguments et d'avoir re- 
cours à de nouvelles hypothèses. Epicure et Lucrèce 
n'hésitaient pas à dire que l'âme était un membre 
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du corps, un morceau de matière; aujourd'hui, aucun 
matérialiste n'oserait le soutenir. Devant l'évidence 
de la preuve tirée de la simplicité du moi et de sa 
permanence , il a bien fallu reconnaître que l'âme 
n'était pas une portion de substance étendue, un 

organe de ce corps que le tourbillon vital emporte 
et renouvelle tant de fois pendant la vie. On a donc 
cherché une hypothèse plus subtile» On avoue que 
la matière dont nos organes sont formés n'est pas 
le moi, puisqu'elle est étendue; mais, dit- on, « la 
» fonction est simple; si la matière de l'organe se 
» renouvelle, la fonction de l'organe est permanente 
» et identique à elle-même. » L'âme serait donc, 
d'après les matérialistes modernes , une fonction ou 
une résultante des fonctions organiques. Ainsi, dans 
l'impossibilité de faire de l'âme un être matériel, on 
en fait une abstraction. Sans doute cette hypothèse 
est aussi loin de la vérité que l'hypothèse épicu- 
rienne , car elle est la négation du moi comme per- 
sonne , et par conséquent la négation de la respon- 
sabilité morale ; toutefois., c'est déjà un premier 
résultat acquis dans la discussion que, sur deux 
erreurs possibles , l'une soit déjà éliminée définiti- 
vement. 

Mais la concession la plus évidente du matéria- 
lisme, celle qui est l'aveu le plus complet de son 
impuissance à rien prouver, c'est la substitution du 
doute à la négation , sur les questions de la liberté , 
de l'immatérialité de l'âme et de l'existence de Dieu. 
Le positivisme , qui est la forme moderne du maté- 



DU PROGRÈS EN MÉTAPHYSIQUE. 161 

rialisme , a bien compris que les mouvements de la 
matière ne peuvent expliquer l'origine des choses. 
C'est pourquoi il défend toute recherche sur cette 
question, aussi bien que sur l'essence du principe 
pensant. C'est avouer clairement que Ton n'a rien 
de certain à opposer aux affirmations du spiritualisme 
sur les problèmes qui intéressent le plus le genre 
humain. Gomme on ne peut réfuter nos croyances, 
on s'en console en prétendant qu'il est également 
impossible de les démontrer. N'est-ce pas là un 
véritable mouvement de retraite? Le matérialisme, 
réduit à la défensive, invoque, pour tout système de 
défense... le bénéfice du doute. Nous ne le lui ac- 
cordons pas ; mais nous prenons acte de ce qu'il le 
réclame et de ce qu'il refuse la discussion. 

3° Résultats incontestés sur la nature de la matière. 
— Les conceptions métaphysiques pénètrent chaque 
jour dans le domaine des sciences positives. 

Cependant, tandis que les philosophes positivistes 
déclarent rester neutres et demeurer étrangers à 
toute conception métaphysique, pour s'en tenir aux 
sciences expérimentales, voici que les sciences expé- 
rimentales admettent dans leur domaine propre des 
notions empruntées à la métaphysique. Les physi- 
ciens regardent aujourd'hui comme évident que la 
matière est un système de forces. Or cette conception 
de la force est empruntée à la métaphysique de Leib- 
. niz. La doctrine des monades a prévalu sur le car- 

11 
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tésianisme, qui réduisait la matière à retendue. Non 
seulement la science admet d'une manière générale 
que la force est l'essence de la matière, mais elle est 
arrivée à reconnaître la simplicité, V indivisibilité de 
ces forces. « Suivant l'opinion de M. Ampère, » dit 
Gauchy dans ses Leçons de physique générale (1) , 
c les dimensions des atomes, dans lesquels résident 
* les centres des actions moléculaires... sont rigou- 
» reusement nulles. Ces atomes n'ont point d'éten- 
» due. » Cette simplicité des atomes est d'ailleurs 
confirmée par la chimie, qui commence à rejeter la 
fausse doctrine de la divisibilité de la matière à Y in- 
fini (2) : les atomes sont sans étendue, leur nombre 
est fini et déterminé (3). De là une nouvelle consé- 
quence : c'est l'existence du vide; car s'il n'y avait 
pas de vide, il faudrait que le nombre des atomes fût 
infini. Ainsi, d'une part, la métaphysique fournit à la 



(1) Page 37. 

(2) En rejetant la divisibilité à l'infini , les sciences admettent une 
conséquence qui est impliquée dans le système des monades , bien 
que Leibniz ne l'ait pas acceptée. En effet , la simplicité des atomes 
et l'impossibilité de la division à l'infini sont deux propositions tel- 
lement liées que Gauchy démontre la première par la seconde, a Si 
• dans la division de la matière on n'arrive pas à des éléments sim- 
» pies, sans étendue, il faudra admettre dans un morceau de matière 
» des êtres distincts dont le nombre sera infini,... ce qui est contraire 
» aux principes que nous avons développés. • (Cauchy , Leçons de 
physique générale, leçon IV). 

(3) Sur l'existence des atomes inétendus, et séparés entre eux par 
des répulsions qui constituent l'étendue, voir l'intéressante brochure 
de M. de Saint- Venant (De la constitution des atomes. Bruxelles , 
1878). 
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physique des hypothèses qui favorisent ses progrès; 
de l'autre, la physique vient confirmer les hypothè- 
ses des métaphysiciens. 

Il y a donc réellement des résultats, acquis et in- 
contestés en métaphysique, et chacun de ces résul- 
tats est une conquête de la philosophie spiritualiste, 
un acheminement à son triomphe définitif. Pourquoi 
donc ce triomphe est-il encore si contesté? Pour- 
quoi les doctrines réfutées se renouvellent-elles tou- 
jours sous d'autres formes? Est-ce parce que les 
problèmes métaphysiques ne sont pas susceptibles 
de démonstration rigoureuse? Ou bien peut-on ex- 
pliquer ces dissidences par certaines causes d'erreur 
déterminées? C'est ce que nous allons examiner. 
Nous essaierons de définir ces causes d'erreur, et 
nous les diviserons , comme on fait dans les traités 
de logique, en causes logiques et en causes morales. 



II 



DBS CAUSBS QUI ONT RETARDÉ LE PROGRÈS DE LA MÉTAPHYSIQUE ET PERPÉTUÉ 

LA DIVISION DES SYSTÈMES. 

♦ 

1° Came logique (abus de V abstraction.) 

On appelle causes logiques de Terreur celles qui 
tiennent à l'emploi d'une fausse méthode. Si plu- 
sieurs philosophes , cherchant la vérité par une mé- 
thode irréprochable, aboutissaient à des solutions 
différentes, il faudrait bien avouer que les problèmes 
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dont ils s'occupent dépassent la portée de l'esprit 
humain; mais si, au contraire, on arrivait à prouver 
qu'il y a un vice de méthode dans tous les systèmes, 
à V exception d'un seul, la diversité ne prouvera rien 
contre la possibilité d'arriver à la vérité en métaphy- 
sique. Or nous prétendons que tous les systèmes, à 
V exception du spiritualisme, ont un défaut de méthode 
qui leur est commun, à savoir, Y abus de V abstraction 
ou la confusion de Y abstrait avec le concret. 

De même que toute science doit procéder par ana- 
lyse, de même aussi elle est obligée de procéder par 
abstraction (et l'abstraction n'est elle-même qu'une 
forme de l'analyse). L'abstraction est une opération 
artificielle de l'esprit, par laquelle nous concevons 
séparément ce qui ne peut pas exister séparément. 
Ainsi, par abstraction, nous séparons le phénomène de 
la substance, Y effet d'avec la cause, la qualité d'avec 

Y être concret qui en est le sujet, la pensée d'avec 

Y être pensant, le sujet d'avec son objet. Mais si nous 
sommes dupes de cet artifice de pensée; si nous 
croyons que ces notions, séparées par notre esprit, 
sont séparables dans la réalité; si nous supposons 
que la qualité peut exister sans le sujet , que l'idée 
peut exister sans une intelligence qui la pense, nous 
arrivons à une conception des choses différente de la 
réalité, absolument comme si nous concevions une 
surface qui existerait sans avoir d'épaisseur, une 
étoffe qui aurait un endroit sans avoir tf envers. Si 
ensuite, après avoir ainsi peuplé le monde d'abstrac- 
tions, nous les supposons douées d'activité ; si nous 
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leur attribuons une causalité efficiente; si nous y 
cherchons le principe producteur des réalités, nous 
construisons des systèmes , non à l'image de la vé- 
rité, mais à l'image d'un procédé fictif de la logique 
et du langage. Or nous n'hésitons pas à dire que cet 
abus de l'abstraction est le vice fondamental du ma- 
térialisme, du panthéisme et de l'idéalisme transcen- 
dantal . 

Sans doute ; ce reproche ne saurait s'adresser à 
l'ancien matérialisme grossier d'Epicure et de Lu- 
crèce. Mais le matérialisme contemporain , ne pou- 
vant plus faire du moi un être matériel, et ne voulant 
pas reconnaître son existence à titre d'être spirituel, a 
trouvé, nous l'avons vu, un terme moyen : c'est d'en 
faire une fonction , une résultante , c'est-à-dire une 
pure abstraction. Que désignent , en effet , ces mots 
fonction, résultante, sinon des manières d'être? Le 
moi n'est donc plus un être, c'est une manière d'être! 
C'est une somme de phénomènes, de mouvements/ 
Lorsque je pense, lorsque je veux, c'est une somme 
abstraite de modifications, c'est un produit abstrait qui 
pense, un produit abstrait qui veut! C'est une abs- 
traction qui se souvient , une série de phénomènes 
qui a conscience de son identité personnelle, qui per- 
çoit sa permanence sous la variété de ses modes ! 

Cet abus de l'abstraction n'est pas moins manifeste 
dans les théories matérialistes sur le premier prin- 
cipe des choses. Ce premier principe, pour le maté- 
rialiste , ce sont les lois de la nature ; les lois sont 
les causes efficientes des choses ! La science a dé- 
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montré, dit un disciple de Moleschott (Biichner), que 
les causes des phénomènes sont les lois ; si ce sont 
les lois, ce n'est pas Dieu ; s'il y a un Dieu, les lois 
sont inutiles ; mais puisque au contraire il y a des 
lois , c'est Dieu qui est une hypothèse inutile (1). 
Cet argument ridicule serait pourtant spécieux si les 
lois de la nature étaient vraiment des causes. Mais , 
en réalité , ce ne sont que des abstractions , et, par 
conséquent , elles ne peuvent agir. Par le mot loi , 
la science entend purement et simplement la succes- 
sion régulière des phénomènes. Mettons la définition 
à la place du mot défini, et la proposition de Biich- 
ner revient à dire : « L'ordre de la nature est pro- 
» duit par la régularité des phénomènes ! C'est la ré- 
» gularitè des mouvements qui est le moteur des mou- 
» vements ! v II n'y a pas besoin de supposer qu'un 
horloger ait construit l'horloge; car elle marche ré- 
gulièrement, et par conséquent elle a été construite 
par sa régularité ! Tel est exactement le raisonne- 
ment de l'athée ; il explique les faits par leur suc- 
cession, qu'il substitue aux causes. Où trouver un 
abus plus choquant de l'abstraction? Et cependant 
le matérialisme est absolument condamné par son 
système à se contenter de semblables raisonnements. 
En effet, dès qu'on se refuse à chercher le principe 
des choses dans un être réel, en Dieu, il faut bien 
le chercher dans une abstraction, comme la nature 
ou ses lois. Dira-t-on : « Ce n'est pas dans les lois 

(1) Bùchner, Force et matière. 
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* » de la nature, mais dans ses forces, que nous cher- 
» chons la cause efficiente des phénomènes ; or, les 
» forces ne sont pas des abstractions, mais bien des 
» réalités concrètes? » Nous convenons sans doute 
que les forces physiques ne sont pas des abstractions 
comme les lois, et qu'elles sont des réalités concrè- 
tes. Mais il reste à expliquer l'action de ces forces et 
la direction qu'elles ont reçue. Le spiritualisme ex- 
plique la direction de leurs mouvements par la vo- 
lonté de Dieu; l'athéisme ne peut l'expliquer que 
par le hasard ou par la nécessité : or le hasard et 
la nécessité sont-ils autre choses que de pures ab- 
stractions? 

Cet abus de l'abstraction n'est pas moins évident 
chez les panthéistes. Il se manifeste de deux maniè- 
res principales, dans les différents systèmes que l'on 
comprend d'une manière générale sous le nom de 
panthéisme : 1° Le panthéisme de l'école d'Elée et 
celui de Spinosa reposent sur une confusion , à 
savoir, sur la confusion établie entre Vidée générale 
d'ÊTRE , et l'idée individuelle , essentiellement con- 
crète, de I'être infini. L'argumentation de ces phi- 
losophes peut se résumer ainsi : « Il n'existe que 
» Yétre, car le non-être, n'existe pas. Or, puisque 
» Yétre existe seul , il n'y a d'autre être que lui , il 
• n'y a qu'un seul être, une seule substance. » Ces 
mots « il n existe que Vétre » sont équivoques; on 
entend d'abord par là que tout ce qui existe est 
compris dans l'idée générale d'être , idée infinie en 
extension, et presque nulle en compréhension : mais 
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ensuite , grâce à une équivoque de langage, on iden- 
tifie cette notion d'être , prise d'abord comme notion 
générale, avec la notion de I'être infini , notion in- 
dividuelle et infinie en compréhension. C'est confon- 
dre Y abstrait avec le concret , et identifier une ca- 
tégorie logique avec le plus réel de tous les êtres. 

2° La seconde forme du panthéisme (celle que 
nous trouvons chez les Alexandrins et chez les phi- 
losophes allemands), ne consiste plus à confondre, 
par un jeu de mots, l'abstrait et le concret , mais à 
chercher dans V abstrait le principe , la cause effi- 
ciente du concret. Plotin met dans Yunité le prin- 
cipe des choses : Hegel le place dans Vidée abstraite. 
Ainsi , c'est une abstraction qui produit toute chose ; 
c'est une abstraction qui est le principe moteur de 
toute activité. Et, loin de reculer devant cette 
personnification des abstractions, Hegel proclame 
hautement que c'est bien réellement dans V abstrait 
et non dans le concret que réside l'activité ; ce sont 
des abstractions qui sont causes efficientes des phéno- 
mènes sensibles ; et on sait l'exemple étrange qu'il 
donne à l'appui de ce paradoxe : lorsqu'un homme, 
dit-il , est écrasé par la chute d'une pierre , ce n'est 
pas la pierre , chose concrète , c'est la vitesse , chose 
abstraite , qui lui brise la tête. Un tel argument est 
l'aveu le plus clair de la méthode panthéiste, et jus- 
tifie la définition que nous en donnons : elle consiste 
à considérer les abstractions comme existant en elles- 
mêmes et à expliquer la production du concret par 
Vabstrait. 
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Toutes les doctrines qui nient la personnalité de 
Dieu commettent le même paralogisme. Si Ton con- 
sidère Dieu comme un simple idéal de perfection , 
sans existence réelle, fait-on autre chose que de sup- 
poser un attribut infini sans sujet , un attribut qui 
n'est l'attribut de rien ? Qu'est-ce que cette perfection 
idéale , si elle n'est ni l'attribut de Dieu (puisque, 
par hypothèse, on nie l'existence personnelle de 
Dieu), ni l'attribut du monde tel quHl est (puisque le 
monde est imparfait), ni l'attribut du monde tel qu'il 
sera (puisque sa loi est de tendre à la perfection sans 
jamais l'atteindre)? Cette perfection, qui n'est l'attri- 
but de rien, peut-elle du moins être conçue par ma 
pensée? Non, car ma pensée ne peut concevoir la 
perfection que dans un être qui en soit le sujet ; or, 
V idéalisme prétend, tout au contraire, que la perfec- 
tion réside en dehors de tout sujet. Une telle ab- 
straction répugne à notre intelligence. Si je peux 
concevoir des qualités sans sujets réels (comme les 
formes géométriques) , c'est à la condition que ces 
qualités conviennent au moins à des êtres possibles; 
mais, d'après l'idéalisme, la perfection ne convient 
ni à un être réel, ni à un être possible, puisque* les 
partisans de ce système regardent l'existence de 
l'être parfait comme impossible. La perfection sera 
donc , en dernière analyse , V attribut de l'impossibi- 
lité! Or, est-il au pouvoir de notre esprit de conce- 
voir Y attribut de Vimpossible? N'est-ce pas la plus 
inintelligible de toutes les abstractions? Et le sys- 
tème qui présente à nos adorations cette expression 
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absolue du néant et de l'inconcevable, n'est- il pas 
l'effort le plus hardi de la méthode que nous appe- 
lons méthode d'abstraction? 

Le fondement de ce système est dans la dialecti- 
que transcendantale de la Critique de la raison pwre. 
Si, au lieu de suivre jusqu'au bout la pensée de 
Kant, et de rétablir avec lui la vraie notion de Dieu 
par la raison pratique , on s'arrête aux conclusions 
provisoires de la dialectique, on ne voit plus en Dieu 
qu'un idéal de la raison , une conception subjective 
de l'esprit humain. Or, qu'est-ce qu'une idée subjec- 
tive, sinon une abstraction ? Toute idée suppose deux 
termes , le sujet pensant et l'objet pensé. Par l'ab- 
straction, par le langage, qui est un merveilleux in- 
strument d'abstraction , nous pouvons séparer ces 
deux termes, c'est-à-dire considérer à ces deux points 
de vue le fait unique et indivisible de la pensée ; 
mais supposer que ces deux termes peuvent exister 
l'un sans l'autre , n'est-ce pas encore ici 'ce même 
abus de l'abstraction qui nous fait prendre une fic- 
tion logique pour l'expression de la réalité ? Cet abus 
de l'abstraction, que nous signalons ici, n'est pas du 
reste accidentel dans la Critique; il est la méthode 
même # de Kant , dans toute la partie sceptique de 
son œuvre. Lorsqu'il se demande si les lors de notre 
raison sont conformes à la vérité absolue, cette dis- 
tinction est-elle autre chose qu'une abstraction? 
N'est-ce pas comme si on voulait faire deux êtres dis- 
tincts de la lumière en soi et de la lumière visi- 
ble pourmoit N'est-ce pas la même lumière, consi- 
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dérée à deux points de vue différents ? Si on trans- 
forme ces deux points de vue distincts en deux 
choses différentes , dont l'une pourrait exister sans 
l'autre, on est dupe des mots, on divise par la parole 
ce qui est indivisible en réalité. Toujours par la 
même abstraction fictive , Kant considère le phéno- 
mène comme séparable du noumène ; dans le sujet 
pensant lui-même , il sépare les modifications du 
moi d'avec le moi, et se demande si elles ne pour- 
raient pas exister sans le moi ; il scinde en deux 
parties l'acte indivisible de ma volonté, les place 
dans deux mondes qu'un abîme infranchissable sé- 
pare , et il en conclut que nos actes peuvent être à 
la fois libres dans le monde des noumènes, et déter- 
minés, dans le monde des phénomènes. Enfin, en sé- 
parant Y attribut d'avec la substance, la perfection 
d'avec Y être parfait , il nous amène à l'idéalisme , 
système qui réduit le plus réel des êtres à la plus 
vide des abstractions. 

Nous sommes donc en droit de conclure que les 
systèmes opposés au spiritualisme font un monde 
d'abstractions, créé et gouverné par des abstractions : 
le spiritualisme, au contraire, pose en principe 
que tout attribut suppose un être , et que tout phé- 
nomène procède d'une cause réelle. Cette différence 
entre les deux méthodes suffirait à elle seule pour 
déterminer notre choix. 

2° Causes morales de la diversité des systèmes. Fausse 
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interprétation des idées de liberté et de progrès. 
Mépris du sens commun. 

Cet abus de l'abstraction, que nous reprochons aux 
systèmes athées et panthéistes , n'a-t-il pas à son 
tour son explication dans des causes psychologiques 
ou morales? D'abord, il y a nécessairement chez les 
philosophes une tendance à réaliser les abstractions, 
tendance dont on se défend avec d'autant plus de 
peine que Ton pense plus profondément? Penser, mé- 
diter , c'est abstraire ; plus on découvre par la mé- 
ditation de rapports nouveaux , plus on est porté à 
tout expliquer par ces rapports; or, que sont en 
eux-mêmes des rapports, sinon des abstractions? 
Plus on analyse ses idées, plus on découvre de points 
de vue nouveaux ; et , si on ne complète pas celte 
analyse par la synthèse, on arrive à prendre ces 
points de vue distincts pour des réalités distinctes' : 
on regarde comme séparables en fait ce que l'ana- 
lyse a distingué logiquement. 

Ajoutons qu'il est difficile à l'esprit de ne pas 
s'enchanter de ces points de vue qu'il a découverts 
lui-même, de ces abstractions qui sont des créations 
de sa pensée ; et de cet enchantement naît l'illusion 
qui fait prendre ces points de vue ou ces rapports 
abstraits pour le principe même des choses. Pytha- 
gore, découvrant les merveilleuses propriétés des 
nombres et trouvant dans l'harmonie du monde une 
proportion toute mathématique, proclame que les 
nombres sont le premier principe du monde. Le 
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savant, qui pénètre les secrets de la nature, qui en 
détermine les lois , est si frappé de la constance de 
ces lois qu'il y cherche la raison suffisante de 
l'univers ; il oublie qu'elles sont tout simplement la 
résultante des actions physiques, et non la cause qui 
les produit. Le penseur remarque que dans la nature 
tout s'enchaîne , tout se déduit de certaines lois gé- 
nérales ; et tout émerveillé de trouver tant de logique 
dans la nature, il cherchera, avec Hegel, le principe 
du monde dans la logique, dans le développement 
de l'idée; et cependant, l'idée par elle-même n'est 
rien, en dehors de l'intelligence personnelle qui la 
pense, et qui a tout disposé d'après les lois de son 
éternelle raison. En face de ces explications qui 
substituent les rapports des choses aux causes effi- 
cientes des choses , le sens commun s'étonne ; mais 
le philosophe se croit trop supérieur au sens com- 
mun pour s'arrêter à ses objections. Il a conscience 
de la force de sa pensée personnelle, et dédaigne de 
s'astreindre à celle de tout le monde. Il met sa 
liberté, il met l'honneur de la philosophie dans 
cette indépendance à l'égard du sens commun. De 
là, sans doute, une liberté en quelque sorte illimitée 
pour sa pensée , mais aussi une liberté sans règle , 
qui lui permet de prendre son essor dans toutes les 
directions. Il en résulte que la philosophie, au lieu 
d'être le développement progressif des vérités com- 
munes à tous les hommes, n'est plus que l'enchaî- 
nement des idées personnelles de chaque penseur ; et 
les systèmes, indéfiniment variés, ne représentent 
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plus l'image de la vérité, mais seulement le tour 
particulier d'esprit de leurs auteurs. Faut-il en con- 
clure qu'il n'existe pas de règle capable de guider 
les philosophes vers la vérité? Non sans doute; 
cette règle existe , mais elle semble gênante à beau- 
coup d'esprits. La liberté , qu'ils aiment pour elle- 
même, leur semble un bien supérieur à la vérité. 
Par cette fausse idée d'une liberté infinie, qui fait 
rejeter toutes les croyances regardées comme vul- 
gaires , on ne peut arriver qu'au doute ; mais 
ce doute lui-même semble à son tour une nou- 
velle condition de liberté. Aux yeux de plus d'un 
philosophe , le doute est moins une misère attachée 
à la faiblesse humaine qu'une marque de force d'es- 
prit; et l'idéal de cette fausse indépendance est d'aller 
jusqu'à douter de l'existence même de cette âme, 
de cette volonté libre pour laquelle on réclame la 
liberté I Le nom de libre-penseur est souvent usurpé 
par l'athée et le fataliste, comme si on était plus 
libre en se servant de sa liberté pour douter qu'en 
s'en servant pour croire et pour adorer! Autant 
vaudrait dire qu'un homme hésitant et irrésolu est 
plus libre que s'il savait ce qu'il veut et faisait réso- 
lument ce qu'il doit. 

On dira peut-être que le progrès de la science est 
au prix de ces doutes, de toutes ces hypothèses 
téméraires ou erronées ; qu'elles donnent à la pen- 
sée philosophique un immense mouvement, et que 
ce mouvement est la condition du progrès. Mais 
pour avancer il s'agit moins de se donner beaucoup 
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de mouvement que de bien diriger son mouvement. 
Encore, si le doute n'était que provisoire, nous 
pourrions y voir , avec Descartes , une méthode de 
découverte et de progrès. Mais trop souvent il reste 
définitif, et l'esprit humain, ébranlé dans ses croyan- 
ces , loin de s'enrichir de vérités nouvelles , perd la 
part de vérité que lui ont léguée les siècles précé- 
dents. Etrange progrès que celui qui consiste à ou- 
blier 1 II est vrai qu'aujourd'hui on en est venu à 
regarder toute innovation comme un progrès, môme 
quand l'innovation ne consiste qu'à détruire et à nier 
tout ce que la raison humaine a démontré depuis 
vingt siècles. On ne distingue plus comme autrefois 
les idées en vraies et fausses idées , mais en idées 
nouvelles et idées anciennes. Il semble que ce soit 
une faiblesse , une marque d'entêtement et d'esprit 
rétrograde, que de croire à des vérités que nos pères 
ont crues avant nous ; et l'on ne comprend pas que 
le vrai progrès consiste à ajouter, non à détruire, à 
compléter et non à tout changer. 

Encore, si les systèmes des philosophes ne fai- 
saient table rase que des systèmes précédents ! Mais 
souvent ils n'hésitent pas à faire aussi table rase de 
ce fond de vérité antérieur et supérieur à tous les 
systèmes, et qu'on appelle le sens commun. Si ce 
fondement de toute démonstration est ébranlé , sur 
quoi s'appuieront les démonstrations des novateurs? 
Où prendront-ils les principes de leurs raisonne* 
ments , s'ils ne partent pas de certaines vérités in- 
contestées? Toute science est impossible» si elle 



176 LA MÉTAPHYSIQUE. 

n'accepte pas le sens commun pour point de départ. 
Ce qui fait la certitude des mathématiques, c'est 
qu'elles se composent d'une série de déductions, 
appuyées sur des axiomes,*c'est-à-dire sur les prin- 
cipes du sens commun. Si la métaphysique ne suit 
pas cette méthode, — et nous croyons avoir prouvé 
qu'elle peut la suivre, — elle ne sera plus qu'une 
série d'hypothèses ingénieuses, mais sans intérêt, 
parce qu'elles n'auront aucune solidité ; ainsi com- 
prise, la métaphysique pourra encore servir à faire 
admirer la profondeur de tel ou tel penseur ; elle 
sera, si on veut, un art à l'usage des esprits distin- 
gués, mais elle ne sera pas une science. C'est même 
beaucoup trop que de lui accorder le nom d'art, s'il 
est vrai , comme le soutient Platon dans le Gorgias , 
que Y art ne saurait exister sans principes absolus, et 
que les plaisirs mêmes de l'esprit ont aussi peu de 
valeur que ceux des sens, lorsqu'ils n'ont pas pour 
but la démonstration de la vérité. 

Nous savons combien cette revendication des droits 
du sens commun soulève d'objections , de la part 
de certains philosophes, amoureux de nouveautés, et 
contempteurs de ce qu'ils appellent préjugés vulgai- 
res. A les en croire, le philosophe abdique ou trahit 
la cause de la science quand il fait appel au sens 
commun : c'est un attentat contre la liberté et la 
dignité de la pensée ; c'est la marque d'un esprit 
étroit ou jaloux, qui prétend soumettre les savants 
et les penseurs au jugement des ignorants. En un 
mot on récuse le sens commun , sous prétexte qu'il 
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n'est pas compétent pour juger de ce qui le dépasse. 
A ces déclamations dédaigneuses nous répondrons 
que, si le sens commun n'est pas compétent pour 
juger ce qui le dépasse , il est compétent pour juger 
ce qui le contredit. Il est permis , assurément , aux 
penseurs d'en savoir plus que les ignorants , mais 
non pas de méconnaître la part de vérité que les 
ignorants possèdent comme les plus profonds pen- 
seurs. La philosophie peut et doit s'élever au- 
dessus du sens commun, mais non pas tomber au- 
dessous du sens commun. Est-il besoin, d'ailleurs, 
d'avertir que par le sens commun nous n'entendons 
pas, — comme on affecte de le croire, — les opi- 
nions reçues, les préjugés de l'ignorance, mais uni- 
quement les axiomes de la raison , c'est-à-dire les 
principes que tout jugement suppose, et qu'il est impos- 
sible de nier sans se contredire à tout moment f La 
philosophie est à ces vérités premières ce que la 
géométrie est aux axiomes et aux théorèmes élémen- 
taires ; elle doit les dépasser, mais ne doit jamais les 
contredire. Si un géomètre, dans la suite de ses 
déductions ou de ses calculs , arrive à une consé- 
quence qui soit en contradiction avec les principes 
élémentaires, il en conclut qu'il s'est trompé. Ce 
respect du sens 'commun a-t-il empêché la géométrie 
de faire des progrès? Gomment donc serait-il un 
obstacle au progrès de la métaphysique ou à la 
liberté de la pensée ? Pour s'arrêter devant les prin- 
cipes inébranlables de la raison , la philosophie en 
sera-t-elle moins libre de redresser les opinions 

12 
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fausses ou les préjugés fondés sur de simples vrai- 
semblances? Elle doit imiter l'exemple des autres 
sciences, qui corrigent ou détruisent sans cesse des 
opinions, mais qui n'ont jamais contredit un seul 
principe évident, c'est-à-dire un principe dont le 
contraire fût inconcevable. L'astronomie a corrigé 
une erreur universelle en prouvant que le soleil ne 
tournait pas autour de la terre ; mais l'erreur com- 
mune n'était due qu'à une expérience incomplète et à 
une induction simplement vraisemblable, par laquelle 
on concluait du mouvement apparent au mouvement 
réel; or, jamais cette induction, si vraisemblable 
qu'elle parût , n'avait tenu dans l'esprit humain le 
rang d'un principe nécessaire et sans exception ; car 
les hommes ont toujours su que dans certains cas 
(comme dans l'exemple du bateau qui semble im- 
mobile et du rivage qui semble marcher) , nos sens 
pouvaient nous tromper sur le mouvement réel. 
Gomme les autres sciences, la philosophie a aussi 
redressé plus d'une illusion universelle; elle â dé- 
montré que le sujet de la sensation n'est pas le 
corps, mais l'âme ; elle a prouvé que certaines qua- 
lités sensibles de la matière (la couleur, l'odeur , la 
saveur), n'existaient pas dans les # objets indépen- 
damment du sujet sentant , et qu'elles sont purement et 
simplement des impressions produites sur nous. Ces 
vérités étonnent d'abord, mais, une fois qu'elles sont 
démontrées, on les admet sans peine, parce qu'elles 
choquent simplement des habitudes d'esprit et ne 
contredisent aucun principe évident. Trouverait-on 
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autant de facilité à faire admettre que la volonté 
n'est pas libre ou que la nature est l'effet du hasard? 
Non ; car ici c'est la raison et non Y habitude , c'est 
le vrai sens commun et non le préjugé que choquent 
de telles assertions. Le sens commun s'incline tou- 
jours quand on lui apprend ce qu'il ignore ; il se 
révolte quand on veut lui faire désapprendre ce qu'il 
sait. De là le sort éphémère des systèmes qui l'ont 
bravé; ils peuvent plaire un instant par leur audace 
ou leur nouveauté ; mais il n'en reste rien , si ce 
n'est une page dans l'histoire de la philosophie et 
une matière pour l'érudition des siècles futurs. 



III 



PEUT-ON ESPÉRER QUE, DANS L' AVENIR, LA DIVISION DE LA MÉTAPHYSIQUE 
BN SYSTÈMES DISPARAITRA, ET QUE LE PROGRÈS DE L'ESPRIT HUMAIN 
AMÈNERA UNE MÉTAPHYSIQUE DÉFINITIVE? 

1° La multiplicité des systèmes tend à s'effacer, et la 
lutte se circonscrit entre le spiritualisme et les ad- 
versaires de toute métaphysique. 

Si les causes morales qui ont retardé les progrès 
de la métaphysique tiennent à certaines tendances 
inhérentes à la nature humaine, les causes logiques , 
c'est-à-dire les erreurs de méthode, peuvent dispa- 
raître avec le temps. La réflexion, résultat nécessaire 
du travail de la pensée, ne peut manquer de redres- 
ser peu à peu ces erreurs et de dissiper les fausses 
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hypothèses. Les systèmes erronés ne peuvent donc 
avoirqu'un temps; et quand même il devraity avoir tou- 
jours des esprits portés , par une indépendance mal 
entendue, à rejeter les vérités de Tordre immatériel, le 
jour viendra, — et il est peut-être bien proche, — où 
ils cesseront d'opposer à la métaphysique spiritualiste 
une métaphysique contraire, pour se réfugier pure- 
ment et simplement dans la négation de toute méta- 
physique; et il faudra renoncer à philosopher quand 
on voudra éviter de reconnaître l'existence et la per- 
sonnalité de Dieu. Déjà, de nos jours, un fait capital 
semble donner raison à nos prévisions : l'école posi- 
tiviste, qui représente la tendance la plus hostile au 
spiritualisme, se retranche systématiquement der- 
rière la prétendue impossibilité de connaître l'origine 
des choses, confessant par là qu'elle n'a pas d'argu- 
ments à opposer à l'existence de Dieu ni à l'immor- 
talité de l'âme. Ainsi la discussion tend à se concen- 
trer entre le spiritualisme seul et la doctrine qni nie 
la possibilité de la métaphysique , entre les philoso- 
phes qui expliquent tout par Dieu et les philosophes 
qui n'expliquent rien . Il n'y a plus que l'Allemagne 
où les systèmes athées s'expriment encore sous la 
forme de doctrines métaphysiques. Après le succès 
si éclatant mais si éphémère de la philosophie de 
Hegel (1), le nihilisme de Schopenhauer, puis, de nos 

(1) Il ne reste plus de Hegel que son Esthétique; mais si elle est des- 
tinée à demeurer comme un monument impérissable et comme le 
vrai et solide fondement de la science du beau , ne le doit-elle pas à 
son caractère éminemment spiritualiste? 
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jours, la philosophie de l'inconscient ont tenté d'ex- 
pliquer l'origine ou le but de la nature par des hy- 
pothèses métaphysiques d'où l'idée de Dieu est ab- 
sente. Vains efforts! les jours de la métaphysique 
athée semblent comptés, et déjà le matérialisme pur 
et simple, c'est-à-dire la haine de toute métaphysi- 
que, commence à remplacer, même en Allemagne, 
le panthéisme et le scepticisme transcendantal. 
Ainsi, à ne consulter que les faits, on est dès à pré- 
sent autorisé à dire qu'il n'y aura plus dans l'avenir 
qu'une seule école métaphysique; la métaphysique 
sera spiritualiste, ou elle ne sera pas. 

Mais peut-on admettre qu'elle ne soit pas ? Est-il 
possible que la philosophie renonce à la recherche 
des causes? Il faudrait pour cela que la nature hu- 
maine cessât d'être curieuse, ou que les philosophes 
fussent lés seuls d'entre les hommes qui devinssent 
indifférents à tout ce qu'il nous importe le plus de 
connaître. Espère-t-on que leur curiosité sera jamais 
satisfaite par la connaissance des faits et des lois* 
Mais il est impossible de s'arrêter à cette connais- 
sance, puisque les faits supposent une cause , et que* 
les lois supposent une intelligence ordonnatrice? 
Quand même on ne pourrait connaître cette cause 
que par ses effets, il serait encore certain qu'elle 
possède : 1° le pouvoir de produire ces effets ; 2° l'in- 
telligence nécessaire pour avoir choisi les lois ac- 
tuelles, de préférence à d'autres, également possibles, 
mais moins parfaites. Cette nécessité de reconnaître 
une cause du monde toute puissante et intelligente 
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devient chaque jour plus évidente par suite du pro- 
grès des sciences expérimentales qui révèlent la 
contingence du mouvement (1), et par conséquent la 
contingence des lois de la nature. Ainsi les sciences 
positives elles-mêmes nous obligent à reconnaître 
quelque chose au delà des faits et des lois ; la phy- 
sique implique des affirmations métaphysiques. Le 
monde des phénomènes est pour ainsi dire une face 
de la vérité, qui nous fait conclure à l'autre face, de 
même que des caractères, lus à l'envers, peuvent 
nous faire comprendre le sens des mots écrits sur 
une feuille. Nous avons par là une vue indirecte, 
mais très certaine, des vérités supra-sensibles; et 
comme l'étude des faits sensibles nous conduit, par 
une série d'intermédiaires, des faits aux lois, des lois 
générales au plan de la nature, de ce plan à la pen- 
sée qui l'a conçue, on arrive à la métaphysique par là 
physique. Voilà pourquoi il est impossible que le 
divorce entre ces deux sciences soit jamais définitif. 
Tant que la science étudiera la nature , elle procla- 
mera son auteur; et mieux la nature sera connue, 
mieux nous comprendrons la vérité de la sublime 
parole de l'Ecriture : « Cœli enarrant gloriam Dei. » 

(1) L'expérience de M. Plateau , citée plus haut , suffirait à elle 
seule pour prouver la contingence du mouvement , puisqu'elle nous 
montre à la fois que les forces physiques, sans moteur, ne produisent 
aucun mouvement, et qu'une fois mues elles sont capables des plus 
merveilleuses combinaisons. 



DU PROGRÉS EN MÉTAPHYSIQUE. 183 

2° Le progrès des sciences tend à éliminer les systèmes 

panthéistes et naturalistes. 

En même temps que les progrès des sciences ren- 
dent chaque jour la métaphysique plus nécessaire, 
ils contribuent à éliminer les systèmes qui cherchent 
à expliquer le principe des choses par l'hypothèse d'un 
Dieu identique à la nature ou d'une pensée incon- 
sciente. En effet, tous les systèmes qui dénaturent 
l'idée de Dieu et nient sa personnalité, aussi bien 
que les systèmes athées , ont un dogme commun , à 
savoir la nécessité et Vinfinité de la nature. Or, la 
science ne permet plus de regarder la nature comme 
nécessaire, puisque ses mouvements sont contingents 
et subordonnés à l'action d'un premier moteur. Elle 
ne permet plus de croire que la matière soit éternelle 
ni qu'elle soit infinie dans l'espace; car ce serait 
supposer que le nombre des phénomènes passés et 
que le nombre des parties de l'univers est actuelle- 
ment infini, et il est contradictoire qu'un nombre soit 
actuellement infini. D'ailleurs , si la matière était in- 
finie en étendue, comme le suppose le panthéisme, 
elle remplirait tout l'espace; il n'y aurait pas de vide; 
et s'il n'y avait pas de vide, comment expliquer le 
mouvement? Admettons cependant que le mouve- 
ment soit conciliable avec l'hypothèse du plein ab- 
solu; à tout le moins faudrait-il que le mouvement 
se transmît instantanément, dans un temps rigoureu- 
sement nul, d'un point quelconque à tous les autres 
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points de l'espace; or cela n'est pas, puisque tous 
les mouvements demandent du temps, et que le 
mouvement même de la matière éthérée, dont les 
vibrations produisent la lumière , met plusieurs an- 
nées pour arriver des étoiles jusqu'à nous. S'il n'y 
avait pas d'intervalles entre les molécules de l'éther, 
le mouvement de la première molécule , mise en vi- 
bration par l'étoile, se transmettrait à la seconde 
molécule, non pas dans un temps très court, mais 
instantanément. De même le mouvement de la se- 
conde se transmettrait à la troisième, celui de la 
troisième à la quatrième, et ainsi de suite, dans le 
même instant; et ainsi il ne s'écoulerait pas le moin- 
dre intervalle de temps entre le moment où l'étoile 
met la lumière en vibration et le moment où la lumière 
frappe ma rétine, ce qui est contraire aux faits dé- 
montrés par la science. Il faut donc nécessairement 
admettre avec Newton le vide absolu. Il n'y a pas de 
matière tellement subtile qu'il n'y ait d'intervalle entre 
ses molécules; et par conséquent si la force de répul- 
sion, qui tient ces molécules à distance, était dimi- 
nuée, l'univers serait réduit à un volume relative- 
ment très petit. Gomment donc serait-elle infinie cette 
masse de matière qui pourrait être resserrée dans 
une petite portion de l'espace? Voilà ce que pourrait 
devenir ce grand tout, cet infini du panthéisme et du 
matérialisme! Et notre pensée s'inclinerait encore 
devant cette idole qu'elle conçoit comme réductible à 
un espace de quelques mètres cubes I La science a 
mesuré cette idole que le panthéisme adorait sous le 
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nom de nature; elle nous a expliqué ses ressorts; 
elle Ta soumise à la puissance de l'homme aussi 
bien qu'à ses calculs; elle ne nous permet plus 
d'égarer notre adoration sur cet objet fini, borné 
dans sa puissance comme il est borné dans le temps 
et dans l'espace ; et ainsi elle a porté le dernier coup 
aux systèmes pour qui tout est Dieu , excepté Dieu 
lui-même. 

3° Dans quelle mesure le spiritualisme doit-il tenir 
compte des systèmes insuffisants et chercher à les 
concilier avec ses propres principes. 

• 

En face de ces résultats décisifs obtenus par les 
sciences, il n'y a plus qu'une seule métaphysique 
possible , la métaphysique spiritualiste. Elle seule a 
pu subir la vérification des sciences positives , et , 
après cette ^vérification, l'explication que le spiritua- 
lisme donnait à priori de l'origine des choses s'est 
trouvée confirmée à posteriori par l'étude de la nature. 
On peut donc dire à présent, sans exagération, sans 
vaine présomption, que le spiritualisme est irréfuta- 
ble (1). Mais de ce que sa supériorité sur les autres 



• (1) Nous ne craignons pas que cette assertion puisse être taxée de 
témérité ; car s'il y a des philosophes qui repoussent la métaphysi- 
que spiritualiste , il n'y en a plus qui essaient à la réfuter. A défaut 
de réfutations, on lui oppose l'ironie et le dédain, mais on ne songe 
même pas à lui opposer des arguments. Toute la polémique de nos 
adversaires consiste à dire que nos doctrines sont vieilles ; nous y 
souscrivons , mais on en peut dire autant de la géométrie. 
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systèmes est démontrée , s'ensuit-il qu'il n'y ait au- 
cune part de vérité dans ces systèmes insuffisants , 
et que le spiritualisme n'ait rien à gagner à les étu- 
dier ? Une telle pensée n'est pas la nôtre , car les 
erreurs du génie ne sont que des vérités incomplè- 
tes. Ce qu'il y a de faux dans les systèmes que nous 
rejetons comme inexacts ou insuffisants , c'est leur 
prétention d'expliquer la nature par les rapports que 
la pensée découvre entre toutes ses parties ; car ces 
rapports sont eux-mêmes des effets et non des cour- 
ses ; mais ce qu'il y a de vrai c'est l'existence de ces 
rapports, considérés comme faits, et non plus comme 
principes d'explication. Par exemple, s'il est faux de 
dire avec Pythagore que les nombres soient les caw- 
ses efficientes du monde, il est vrai que les rapports 
entre tous les mouvements de la matière ont été 
calculés géométriquement, et révèlent ainsi l'intelli- 
gence de Celui qui a tout disposé « avec poids , nom- 
» bre et mesure. » S'il est faux que la pensée et la 
nature soient, comme l'enseigne le panthéisme alle- 
mand, une seule et même substance, il est vrai qu'il 
y a une harmonie préétablie entre les lois de la pen- 
sée et celles de la nature, c'est-à-dire que les lois de 
la nature ont été conçues et réglées par une raison 
souveraine. Ce caractère intelligible de la nature est un 
fait; ce fait, loin d'être un principe d'explication, a 
besoin au contraire d'être expliqué par un principe 
supérieur ; mais il n'en reste pas moins acquis à la 
science, comme une vérité d'une importance capi- 
tale. Voici donc déjà une part de vérité contenue 
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dans la grande erreur qui divinise la nature. Il n'y a 
pas jusqu'au matérialisme qui ne contienne des faits 
exacts au milieu de ses fausses conclusions. S'il 
est faux que l'âme et le corps soient identiques , il 
est vrai qu'il y a entre l'âme et le corps des rapports 
de dépendance, et le spiritualisme ne doit pas en 
faire abstraction. Il est certain que l'âme est, dans 
une certaine mesure , sous l'empire des organes ; il 
est certain que les penchants moraux se transmettent 
avec les penchants physiques par Vhérédité (et le 
christianisme enseigne comme un dogme fondamen- 
tal cette hérédité morale, inséparable de l'hérédité 
physique). Il est vrai encore que, l'âme n'a pas été 
faite seulement pour penser, mais aussi pour animer 
un corps , que ce corps fait partie de ma personne , 
et que je suis %me seule personne en deux substances. 
C'est pourquoi, même abstraction faite de toute révé- 
lation religieuse , il y a une grande vraisemblance 
dans la doctrine de la résurrection de la chair : car 
mon âme, douée par essence d'une faculté motrice, 
ne saurait être privée que provisoirement, par la mort, 
de l'exercice de cette faculté inhérente à sa nature. 
La philosophie n'a donc pas terminé sa tâche 
lorsqu'elle a démontré la distinction du corps et de 
l'âme , la distinction de Dieu et du monde. Ce sont 
les deux fondements de la science philosophique, 
mais ce n'est pas toute la science. Reste à constater 
et à déterminer les rapports de ces substances dis- 
tinctes. Si le spiritualisme ne tenait pas assez compte 
de ces rapports, le matérialisme et le panthéisme 
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sont là pour les lui rappeler en les exagérant. La 
psychologie ne doit donc pas s'en tenir à la doctrine 
cartésienne , qui semble rougir pour l'âme de son 
commerce avec le corps. La métaphysique doit se 
garder de cette théodicée incomplète qui, après avoir 
démontré l'existence de Dieu et le caractère contin- 
gent de la nature , oublie de combler l'abîme im- 
mense qui sépare le créateur de la créature. Or cet 
abîme ne peut être comblé que par l'amour infini de 
Dieu, s'abaissant jusqu'à chérir ses créatures, et par 
l'aspiration perpétuelle de l'homme vers Dieu, c'est-à- 
dire par la prière, par le culte, par la vie de l'homme 
en Dieu, pour parler comme les auteurs mystiques. 
Et qu'on ne recule pas devant ce mot de mysticisme ; 
qu'on ne le traite pas d'exagération religieuse ; car si 
la philosophie spiritualiste' ne va pas jusque-là, si 
elle n'explique pas les rapports de Dieu avec l'homme 
par l'amour, — « Sic Deus dilexit mundum, » — et 
les rapports de l'homme avec Dieu par la vie en Dieu, 
— a In Deo vivimus, movemur et sumus h » — c'est 
alors un mysticisme bien différent, un mysticisme 
réellement contraire à la raison, le mysticisme pan- 
théiste, qui se chargera de résoudre le problème, en 
identifiant substantiellement Dieu et le monde. Le 
panthéisme, après tout, est-il autre chose que l'exa- 
gération de la philosophie religieuse? N'est-ce pas là, 
du moins, le caractère du panthéisme de Spinosa? 
Et si nous repoussons cette exagération comme une 
erreur dangereuse, ne devons-nous pas au moins 
chercher à satisfaire ce besoin du divin qui, mal 
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entendu, conduit l'homme à se diviniser lui-même, 
mais gui n'en est pas moins la plus noble de nos as- 
pirations? Et comment satisfaire cette sublime ten- 
dance, si ce n'est par une doctrine qui, tout en main- 
tenant notre dépendance à l'égard de Dieu, nous 
montre en jnême temps Dieu près de nous , Dieu en 
nous et nous en Dieu? C'est pourquoi la théodicée 
la plus complète , l'expression adéquate de la vérité 
sera celle qui rapprochera Dieu de l'homme et 
l'homme de Dieu, autant qu'il est possible de le faire 
sans identifier Dieu et Vhomme. Cet idéal est réalisé 
par la théologie chrétienne; mais ne doit-on pas 
chercher aussi à le réaliser dans la philosophie? 
Tant que la métaphysique spiritualiste ne se sera pas 
élevée jusque-là, elle laissera une lacune que l'on 
sera tenté de combler par le panthéisme. Que le spi- 
ritualisme emprunte donc au panthéisme sa concep- 
tion vraie, l'idée de la vie de l'homme en Dieu, tout 
en repoussant sa conception fausse, l'identité de Dieu 
et de l'homme. C'est là le véritable éclectisme , celui 
qui rend inutiles les exagérations de la vérité, en 
admettant la vérité tout entière. Ainsi seulement le 
spiritualisme deviendra la synthèse des vérités con- 
tenues dans les autres systèmes, qu'il remplacera, et 
qui n'auront plus leur raison d'être (1). 

(1) Voir la note D à la fin du volume. 
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Nous avons essayé d'indiquer à quelles conditions 
la métaphysique peut devenir vraiment une science 
et concilier en uu même système tout ce qu'il y a 
de vrai dans les systèmes les plus divers , en reje- 
tant seulement les assertions qui sont en contradic- 
tion avec les axiomes de la raison. En cherchant 
dans quelle mesure cette conciliation est possible et 
quelle part le spiritualisme devait faire aux autres 
doctrines, nous avons été amenés à trouver cette 
juste mesure dans une métaphysique qui se ren- 
contre avec la théodicée chrétienne. Nous demandons 
la permission de dire ici toute notre pensée , au ris- 
que de choquer des opinions sincères. Nous avons 
dit plus haut que la métaphysique serait spiritualiste 
ou qu'elle ne serait pas ; nous croyons devoir ajouter 
qu'elle sera chrétienne ou qu'elle ne sera jamais 
véritablement ufte ni véritablement complète (1). 
Mais en espérant cet accord définitif entre la méta- 

(1) Voir la note E à la fin du volume. * 
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physique et la religion, nous n'en sommes pas moins 
convaincus que la métaphysique est et sera toujours 
une science indépendante , ayant sa méthode propre, 
et capable d'arriver à trouver par le seul raison- 
nement des conclusions rigoureusement établies. 
Pour le démontrer, nous avons essayé d'établir 
qu'aucune des conditions nécessaires pour arriver 
à la certitude ne manquait à cette science. Gomme 
les mathématiques, elle a des axiomes évidents ; on 
peut les contester en théorie; mais ceux qui les 
contestent les appliquent dans la pratique et les 
supposent dans tous leurs jugements. Gomme les 
mathématiques ^ussi, elle raisonne sur des notions 
parfaitement définies ou trop claires pour être dé- 
finies ; enfin , de ces axiomes et de ces définitions 
elle tire des déductions rigoureuses. Nous avons 
ajouté que les vérités prouvées à priori par la mé- 
taphysique se trouvent confirmées par les sciences 
expérimentales, puisqu'on établissant la contingence 
du mouvement elles prouvent par là la nécessité 
d'un premier moteur libre et intelligent. Ainsi la 
métaphysique n'est pas seulement la science des 
chose étrangères à la physique; elle est plutôt la 
continuation et la conséquence de la physique ; et 
il n'y a aucune solution de continuité entre la phy- 
sique, qui constate, suivant l'expression de Newton, 
la limite des causes naturelles et la métaphysique 
qui en conclut à l'action de Dieu. 

Nous avons donc pu conclure que la métaphysi- 
que , impliquée dans les autres sciences , impliquée 
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dans tous nos jugements, avait absolument la 
même certitude que les autres sciences (1). Mais 
ici nous nous sommes trouvés en face d'une ob- 
jection , ou plutôt d'un préjugé très répandu au- 
jourd'hui. Les autres sciences, dit-on, doivent 
leur clarté et leur certitude à ce qu'elles s'occupent 
exclusivement du relatif, des phénomènes; au con- 
traire, la métaphysique prétend disserter sur l'ab- 
solu , la cause , la substance , notions vagues et par 
conséquent contraires à l'esprit scientifique. Pour 
répondre à cette objection, nous nous sommes effor- 
cés de montrer que ces notions n'ont rien de vague, 
que le sens commun les comprend très bien, et que 
loin d'être inintelligibles, ce sont elles au contraire 
qui nous font comprendre le relatif et le contingent ; 
en effet, comment concevoir le relatif, sinon par 
son rapport à une commune mesure , qui est l'ab- 
solu? comment concevoir le phénomène, sans la 
cause qui le produit, sans la substance, c'est-à-dire 
Y être, la chose qui en est le sujet? Par exemple, 
est-il possible de connaître les phénomènes de la pen- 
sée, les modifications du moi , sans concevoir clai- 
rement et sans affirmer l'existence de ce moi qui 
pense, et qui reste permanent, sous la variété de 
ses modifications. 

Une objection plus spécieuse est celle du scepti- 
cisme transcendantal. Sans doute, dit-on, notre 
raison conçoit très bien la substance, la cause,- l'ab- 

(1) Voir la note F à la fin du volume. 
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solu ; o#s notions sont inhérentes à notre raison ; 
notre raison ne pense que par ces notions , et elles 
se retrouvent dans tous nos jugements ; mais savons- 
nous si les idées de notre raison correspondent à la 
vérité absolue? Sans essayer de résoudre directe- 
ment cette objection insoluble, nous avons observé 
que, si elle était fondée, ce ne serait pas seulement 
la certitude de la métaphysique dont il faudrait dou- 
ter, niais aussi la certitude de toutes les autres 
sciences, puisque toutes sont l'œuvre de la raison 
humaine. L'objection d'ailleurs n'est impossible à 
résoudre que parce qu'elle est impossible à poser 
sérieusement. Il nous est impossible, en effet, de ne 
pas croire aux idées de notre raison ; le sceptique 
raisonne avec sa raison pour prouver qu'elle peut se 
tromper ; c'est un cercle vicieux : et quand même il 
serait possible en fait de douter àe sa raison , cela 
serait encore illégitime en droit ; car nous avons le 
devoir d'adhérer à la vérité, telle qu'elle nous appa- 
raît, et par conséquent le devoir de croire à notre 
raison. 

Mais si tous les doutes sur la possibilité et la lé- 
gitimité de la métaphysique sont mal fondés, si elle 
est réellement une science, d'où vient que les phi- 
losophes n'ont pu encore s'accorder sur la solution 
des plus graves problèmes ? D'où vient cette diver- 
sité, si ce n'est de l'incertitude de la métaphysique ? 
A cela nous pourrions répondre avec Leibniz : a Si 
» la géométrie s'opposait autant à nos passions que 
» la morale, nous ne la contesterions guère moins, 

13 
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» malgré toutes les démonstrations d'Euclide et 
» d'Archimède, qu'on traiterait de rêveries et qu'on 
» croirait pleines de paralogismes. » Ce que Leibniz 
dit de la morale, ne peut-on pas le dire des vérités 
métaphysiques ? D'ailleurs, indépendamment des 
causes morales , la diversité des opinions peut en- 
core s'expliquer par des causes logiques; la princi- 
pale est l'abus de l'abstraction, c'est-à-dire la ten- 
dance à ne considérer qu'un point de vue particulier 
de la vérité. Chaque système est vrai en plusieurs 
de ses parties ; chacun a contribué à mettre en lu- 
mière le point de vue dont il s'est le plus occupé; 
mais beaucoup sont faux, en ce qu'ils ont voulu 
donner ce point de vue exclusif pour la vérité tout 
entière. On peut dire, sans crainte de se tromper, que 
la plupart sont vrais dans ce qu'ils affirment , faux 
dans leurs négations. En réunissant ces affirmations, 
ces vérités incomplètes, ne pourrait-on arriver à une 
métaphysique une et définitive ? N'a-t-on pas fait 
déjà depuis l'antiquité bien des progrès vers l'unité ? 
Plus d'une hypothèse irrationnelle a été définitive- 
ment abandonnée , comme l'hypothèse du hasard , 
ou celle des deux principes. L'athéisme a renoncé à 
son principal argument , à savoir, la prétendue im- 
perfection des lois de la nature, soutenue par Epi- 
cure et Lucrèce : « tanta stat pr&dita culpa. » Devant 
les progrès de la science, il a fallu avouer que tout 
est rationnel dans l'univers; le matérialisme est 
obligé de reconnaître dans l'organisme des appro- 
priations, des harmonies, une finalité en apparence 
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intentionnelle. Le panthéisme admet une finalité 
inconsciente ; en un mot les adversaires mêmes du 
spiritualisme accordent que toute chose est organisée 
comme si une intelligence avait présidé à Vunivers ; 
enfin le positivisme, pour éviter de trouver Dieu, en 
est réduit à mettre la métaphysique en interdit ; 
mais il espère vainement éviter les problèmes de 
l'origine des choses ; car les sciences expérimentales 
le posent à leur manière, en démontrant la contin- 
gence du mouvement et l'impossibilité d'admettre 
l'éternité du monde; et ainsi elles contribuent à 
l'unité de la métaphysique , en éliminant tous les 
systèmes fondés sur Yinfinité et la nécessité de la 
nature. 

Sommes-nous pour cela en droit d'espérer que tous 
les penseurs en arriveront à . reconnaître cette vérité 
de l'existence de Dieu, sans laquelle rien ne peut s'ex- 
pliquer ? Nous n'osons certes l'affirmer, car le scep- 
ticisme trouvera toujours des auxiliaires dans la 
fausse indépendance d'esprit, dans la passion des 
nouveautés, et dans cette tendance malheureusement 
trop réelle que nous avons à juger par les sens ou 
par l'imagination. Mais les préventions que les vérités 
de l'ordre immatériel pourront rencontrer prouvent- 
elles rien contre leur certitude ? Ne peut-on pas 
douter, si on le veut, des choses les mieux démon- 
trées? Que les philosophes ne se laissent donc pas 
décourager par la difficulté de persuader les esprits 
rebelles à leurs démonstrations. Plus la vérité est 
contestée, plus il importe de la proclamer. En face 



• . 



196 LA MÉTAPHYSIQUE. 

de l'esprit positif, qui prétend tout envahir, et qui 
veut restreindre toute notre connaissance aux faits , 
c'est pour le philosophe un devoir plus rigoureux 
que jamais de lutter contre cette tendance funeste » 
et de nous rappeler sans cesse de la région des 
faits à celle des idées. Malheur à une époque où 
Ton ne croirait plus qu'aux faits ! Car il n'y a pas 
loin d'une philosophie qui ne croit qu'aux faits à 
une morale , à une politique où les faits sont tout , 
où la justice, c'est-à-dire l'idée, n'est rien. Une 
doctrine qui regarde l'homme et l'histoire de l'hu- 
manité comme des phénomènes naturels , conduit 
directement à regarder les lois sociales comme des 
lois physiques ; or, que sont les lois physiques, sinon 
le triomphe de la force ? Il importe donc à notre di- 
gnité et à notre grandeur morale de ne pas laisser pé- 
rir la foi aux idées, aux vérités suprasensibles. C'est 
là la tâche et la raison d'être de la métaphysique. 
G*està elle d'entretenir dans l'humanité cette vie de 
l'esprit, qui nous empêche de tomber dans l'esclavage 
des sens et des intérêts matériels. Née des aspira- 
tions les plus élevées de l'âme humaine, la méta- 
physique doit les encourager, en leur montrant sans 
cesse, quoique de loin, l'objet qui doit les satisfaire 
pleinement dans un monde meilleur. Elle est même 
en quelque sorte une première initiation à ce monde 
supérieur. Platon dit dans le Phèdon que la vie du phi- 
losophe est une préparation à la mort ; on pourrait 
ajouter qu'elle est une anticipation de l'immortalité, 
puisqu'elle se passe à chercher, à aimer, à contem- 
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pler, quoiqu'au travers d'un voile, l'essence de la 
vérité , dont la claire vision doit faire l'étemelle 
félicité de ceux qui l'auront aimée. 



FIN. 
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NOTE A. 

SUR LES PHÉNOMÈNES DE LA DOUBLE VIE. 

Pour justifier notre appréciation des faits en question, 
et pour montrer combien sont peu fondées les conclusions 
que M. Taine en tire, il est nécessaire de citer les prin- 
cipales observations du D r Krishaber, sur la névropathie 
cérébro-cardiaque , et sur les phénomènes de la double vie 
qui se manifestent chez les personnes atteintes de cette 
maladie. Les passages que nous citerons sont les mêmes 
que cite M. Taine dans un article sur les éléments et la 
formation de l'idée du moi (Revue philosophique, 1 er mars 
1876). 

Dans la névropathie cérébro-cardiaque, presque toutes les 
sensations sont altérées. Un malade, au rapport du 
D r Krishaber, dit que « lorsqu'il parlait , le son de sa propre 
» voix lui semblait étrange; il ne la reconnaissait pas; il ne la 
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» croyait pas sienne (1). » Gela ne prouve pas que le ma- 
lade crût avoir changé de personne, mais qu'il éprouvait 
des troubles de l'ouïe ; et la preuve que le trouble était 
bien dans l'ouïe , et non dans la conscience , c'est que 
« lorsqu'on lui parlait , il se sentait étourdi comme si plusieurs 
» personnes lui parlaient à la fois (2). » Les perceptions des 
autres sens étaient également changées : « Une reconnais- 
» sait ni le goût ni V odeur des mets, et ne distinguait pas les ob- 
y> jets au toucher, les yeux fermés (3). » Ici encore, ce n'est 
pas le moi qui change, mais ses relations avec le monde 
extérieur. « En outre, ses sensations musculaires étaient'trou- 
» blées ; il ne sentait pas le sol en marchant , ce qui rendait ses 
» pas incertains et lui donnait la crainte de tomber (4). » Mêmes 
conclusions : c'est le sens du toucher qui est altéré, non 
la conscience de l'identité personnelle. « Ses jambes étaient 
» mues comme par un ressort étranger à sa volonté ; il lui sem- 
» blait constamment quelles ne lui appartenaient pas (5) . » Il 
avait donc conscience de sa volonté, puisqu'il s'étonnait 
de ne pas la sentir maîtresse de ses mouvements. Ce fait 
a une grande portée en psychologie : il prouve que nous 
pouvons avoir conscience de notre volonté et de notre vou- 
loir, lors même que cette puissance interne de vouloir 
ne se traduit pas par son action sur notre corps : ainsi la 
volonté est perçue comme distincte et indépendante du 
mouvement volontaire. Remarquons , en outre , ces mots : 
a U lui semblait que ses jambes ne lui appartenaient plus. » Du 

(1) Observation n° 2 du D r Krishaber (citée dans la Revue Philos. 
du 1" mars 1876 , page 290). 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 

(4) Ibid. 

(5) Ibid. 
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moment qu'elles n'obéissaient plus à sa volonté , il lui 
semblait qu'elles n'étaient plus à lui; preuve que, si 
nous distinguons notre corps des objets extérieurs, c'est 
par l'empire de la volonté sur notre corps; ainsi la vo- 
lonté, fait indépendant des sensations , est la mesure du 
mot, l'origine de l'idée du moi. c Les objets, » continue ta 
malade, « avaient perdu leur aspect naturel; l'étrangeté 
» de ce que je voyais était telle que je me croyais trans- 
» porté sur une autre planète (1). »I1 est donc plus facile 
de s'imaginer avoir changé de monde que de changer de 
moi ' y car le moi n'est évidemment pas changé, puisqu'il 
compare son nouveau domicile à son ancien. « Le malade 
» était constamment étonné ; il lui semblait qu'il se trouvait en 
» ce monde pour la première fois (2). » Son étonnement ve- 
nait précisément de la conscience de son identité ; en ef - 
fet, qu'y aurait-il d'étonnant à ce qu'un autre moi fût 
placé dans un autre monde? « // n'y avait dans son esprit 
» aucun rapport , aucune relation entre ce qui l'entourait et son 
» passé (3). » Il se souvenait donc de son passé, puisqu'il 
le comparait à son état actuel et qu'il s'étonnait de la 
différence de ces deux états. L'acteur reste le même, 
malgré le changement complet de la scène : la personne 
se sent distincte dn groupe mobile de ses sensations. 
Ainsi la description des phénomènes de la névropathie 
cérébro-cardiaque ne prouve pas que les malades s'ima- 
ginent avoir changé de moi; ce qui leur paraît changé, 
ce n'est pas le moi, c'est le non-moi. 
Les observations faites sur d'autres malades n'infir- 



(1) Observation n° 2 du D r Krishaber (citée dans la Revue philos.). 

(2) lbid. 

(3) lbid. 
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ment pas cette conclusion. Le malade de l'observation 
no 38 souffrait d'une hyperesthésie de l'ouïe et de la 
vue (1). Arrivé dans une ville étrangère, il se trouvait, 
en cet endroit nouveau, « comme un enfant nouveau-né, in- 
» capable de tirer de ses sensations perverties une seule indication 
» pour se conduire. » Ici, comme chez le malade précédent, 
c'est la perception externe , non la conscience , qui est 
pervertie; c'est toujours le même mot, mais qui a oublié 
son chemin , * Il ne comprenait plus le sens d'un journal qu'il 
» tenait à la main (2) » (mais il avait parfaitement cons- 
cience que c'était lui qui tenait le journal). € En me met- 
» tant debout , » ajoute le malade, « j'étais titubant; les objets 
» tournaient autour de moi (3). » Voilà une distinction très 
nette entre les objets extérieurs, et le moi, considéré 
comme centre. • Il me semblait que quelque chose tendait à 
» m isoler du monde extérieur ; il se faisait comme une atmo- 
» sphère obscure autour de ma personne. Cette atmosphère était 
» comme une couche , un mauvais conducteur qui m'isolait du 
» monde extérieur (4). • On ne saurait exprimer plus net- 
tement la distinction entre le inonde extérieur et le mot, 
qui se sent isolé du monde; car, pour se sentir isolé, il 
faut se sentir distinct des choses dont on est isolé. Ainsi 
le caractère de cette maladie n'est pas , comme on l'a 
conclu légèrement, la perte de la conscience du moi ; c'est, 
au contraire, l'exagération du sentiment qui nous révèle 
la distinction entre le moi et le non-moi. Dans l'état nor- 
mal, le moi se sent distinct du monde, mais en relation 



(1) Revue Philos., p. '290. 

(2) lbid., p. 291. 
(3)/Wd. 
(4)/Wd. 
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avec le monde. Ici, au contraire, le malade se sent, non 
seulement distinct, mais séparé du monde; il vit en lui- 
même et comme en dehors du groupe de ses sensations. 
Cette sensation d'isolement est un des effets les plus 
marqués de la maladie. « Je ne saurais dire, » continue le 
même malade, t combien cette sensation d'isolement était pro- 
» fonde. Il me semblait être transporté extrêmement loin de ce 
» monde, et , machinalement , je prononçais à haute voix ces pa- 
» rôles : « Je suis bien loin! bien loin! » Je savais pourtant très 
» bien que je ne m étais pas éloigné ; je me souvenais très distinc- 
» tement de tout ce qui m'était arrivé ; mais entre le moment qui 
» avait précédé et celui qui avait suivi mon attaque, il y avait un 
» intervalle immense en durée , une distance comme celle de la 
» terre au soleil (1). » Cette étrange illusion tient à une 
illusion psychologique bien naturelle. Nous mesurons, 
on le sait, la longueur du temps à la grandeur et au 
nombre des changements survenus dans notre pensée ; 
par conséquent, la conscience d'un changement presque 
total dans notre manière d'être doit produire *en nous 
l'illusion d'un temps presque infini. Mais malgré cette 
illusion d'un temps immense écoulé entre les deux états, 
le moi les compare, il en mesure la distance; il se sent 
donc identique et permanent , non seulement dans des 
états différents, mais dans des états qui semblent immen- 
sément différents. 

Il y a cependant certains passages de la relation écrite 
par le malade , d'après lesquels on pourrait croire que ce 
n'était pas seulement son milieu, mais sa personne qui lui 
paraissait tout autre. « II y avait en moi un être nouveau, et 
» une autre partie de moi-même, l'être ancien, qui ne prenait 

(1) Revue philos., p. 291. 
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« aucun intérêt à celui-ci... J'étais un autre, et je harnais, je 
» méprisais cet autre, et il est certain que c'était un autre qui 
» avait revêtu ma forme et pris mes fonctions... Dans les pre- 
» miers temps , et aussitôt après mon attaque , il ma semblé que 
> je n'étais plus de ce monde, que je n'existais plus... Je n'avais 
» pas le sentiment d'être un autre ; non , il me semblait que je 
» n'existais plus du tout. Plus tard, je pouvais, quoique difficile' 
» ment, me conduire; j'avais reformé un moi ; je me sentais 
» exister, quoique autre (1). » Il semblerait, au premier 
abord, que l'auteur de ces paroles aurait réellement 
perdu , pendant sa maladie , la croyance à son identité 
personnelle; mais cette conclusion, qui est celle de 
M. Taine, est contredite par la suite de la relation; car 
le même malade, après avoir dit qu'il y avait en lui « un 
être nouveau, » ajoute : « Jamais, du reste, je n'ai été réellement 
» dupe de ces illusions; mais mon esprit était las de corriger in- 
» cessamment les impressions nouvelles (2). » Ce fait a une im- 
portance capitale. A côté de l'illusion, qui nous fait con- 
cevoir ou imaginer le changement de notre personne, 
demeure la croyance inébranlable à notre identité. Le 
malade n'a jamais cessé de savoir qu'il était le même; il 
n'a jamais cessé de regarder l'illusion contraire comme 
une illusion. Ainsi la conscience, c'est-à-dire la certitude 
à'être soi-même, ne saurait se perdre. On se figure être un 
autre, on sait qu'on est soi. Or si cette conscience du moi 
demeure , dans en état où tout le groupe de nos sensations a 
changé, c'est la preuve expérimentale que le moi n'est pas 
purement et simplement ce groupe de sensations. 

(1) Revue philos., p. 293, 

(2) Ibid. 
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NOTE B. 

SUR LA DÉFINITION DU TEMPS ET DE L'ESPACE. 

La définition que nous donnons de l'espace est, au 
fond, analogue à celle qui se trouve dans Leibniz (Nouv. 
essais, ch. XIII, liv. 11). « C'est un rapport, un ordre, 
» non seulement entre les existants , mais encore entre 
» les possibles, comme s'ils existaient. » Il est vrai qu'ail- 
leurs ce philosophe regarde l'espace comme un rapport 
entre les corps réels; mais c'est que, n'admettant pas le 
vide, Leibniz supposait que tous les corps possibles avaient 
été réalisés par la toute-puissance de Dieu. 

Nous avons été heureux de retrouver notre doctrine 
sur le temps et l'espace dans la savante brochure inti- 
tulée : « De la constitution des atomes, » par M. de Saint- 
Venant, de l'Académie des sciences, «r Le temps et l'es- 
» pace ne sont pas des objets, des substances; ce sont 
» plutôt des modes , des relations ou des capacités , des 
» réceptivités, des possibilités (1). — Que sera l'extensi- 
» bilité indéfinie de l'espace? Ce sera simplement la pos- 
» sibilité incontestée , pour Dieu , de créer, au delà du 
» monde existant, autant de mondes qu'il voudrait, 
» ajoutés à celui-ci (2). Et la divisibilité indéfinie d'une 
» distance entre deux points matériels î Ce sera la puis- 
» sance que Dieu possède d'intercaler entre ces points, 
» autant qu'il voudrait, d'autres points jouissant égale- 



(1) Page 60. 

(2) Page 61. 
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» ment de tous les attributs corporels (1) . Et la divisibilité 
» indéfinie d'un laps de temps, d'une seconde, par exem- 
» pie? Ce sera la faculté sans bornes que le Créateur 
» possède de faire arriver, entre le commencement et la 
» fin de cette courte durée, telle série d'événements, 
» même de révolutions physiques ou autres, qu'il le 
» voudrait (2) . Et remarquons bien que les parties dans 
» lesquelles on imagine une distance ou un laps divisés 
» pour recevoir ces intercalations possibles, ne sont 
» point des choses préexistantes aux divisions , comme s'il 
» s'agissait du partage de la matière qui est une subs- 
» tance. Elles sont donc indéfiniment possibles sans contra- 
» diction; et l'on peut raisonner mathématiquement sur 
» l'espace et le temps comme sur des quantités continues 
» et infini tésimalement partageables, tout en refusant... 
» la continuité ou la divisibilité infinie aux êtres maté- 
» riels (3). » 

NOTE C. 

SUR LES PRÉTENDUES IDÉES INCONSCIENTES. 

Quand même la philosophie de l'inconscient ne trou- 
verait pas sa réfutation dans les contradictions qui lui 
sont inhérentes, elle serait déjà justement suspecte par 
le caractère arbitraire de son principe fondamental. Ce 



(1) Revue philos. On voit ici que l'auteur admet qu'entre les atomes 
il y a du vide absolu ; les atomes sont tenus à distance par des ré- 
pulsions mutuelles qui les empêchent de coïncider. 

(2) Page 62. 

(3) Md. 
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principe consiste à supposer qu'il peut exister des pensées 
inconscientes. Une telle hypothèse est absolument incon- 
cevable. On comprend très bien qu'il y ait des mouvements 
inconscients, des tendances inconscientes; mais que se- 
raient des idées inconscientes? Ceux qui emploient ces mots 
sont-ils bien sûrs d'y attacher un sens? Nous en doutons 
fort. En tout cas, pour admettre la réalité de cette hypo- 
thèse inintelligible, il faudrait qu'on en trouvât la véri- 
fication dans l'expérience. Or, comment l'expérience 
pourrait-elle saisir des idées inconscientes, puisque l'expé- 
rience, en psychologie, n'est autre chose que la con- 
science elle-même? 

Ou allègue, il est vrai , qu'à défaut de vérification di- 
recte , l'expérience nous suggère des inductions proba- 
bles en faveur des idées inconscientes. Impossibles à cons- 
tater en elles-mêmes, elles seraient , dit-on , nécessaires 
à l'explication de certains faits constatés. Ces faits, dont 
l'explication exigerait l'intermédiaire des idées incon- 
scientes , sont : 1° les sensations complexes , composées 
d'éléments imperceptibles; 2° les associations d'idées 
dont le lien échappe à notre mémoire ; 3° les réminis- 
cences subites; 4° les raisonnements rapides dont on 
sous-entend les prémisses. Examinons successivement 
ces faits , et cherchons si réellement il est nécessaire , 
pour les expliquer, d'avoir recours à l'hypothèse que 
nous combattons. 

1° Sensations complexes. — On observe que nos sensations 
sont composées d'une foule de sensations très faibles. 
Donc, pour en percevoir la totalité, il faut que nous en 
percevions chaque partie ; et comme chacune de ces sen- 
sations partielles , perçue séparément , est inappréciable 
à la conscience, il s'ensuit que je la perçois inconsciem- 
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ment, « Pour entendre le bruit de la mer, » dit Leibniz, 
« il faut bien que j'entende le bruit de chaque vague, » 
et cependant la perception du bruit d'une seule vague a 
lieu sans conscience (1). — Cet argument confond deux 
choses très différentes , à savoir le mouvement organique et 
la tentation qui en résulte. Sans doute, l'impression totale 
produite sur le tympan est la somme des vibrations par- 
tielles produites par chaque vague ; par conséquent on 
peut dire que l'oreille reçoit l'impression de chaque va- 
gue. Mais autre chose est l'impression faite sur l'oreille, 
autre chose est Y audition ; à une faible impression orga- 
nique ne correspond pas une faible sensation, mais bien 
une sensation nulle. On ne doit pas dire : « Voici une faible 
» impression organique dont je n'ai pas eu conscience; 
» donc c'est une sensation inconsciente. » Il est plus 
exact de dire qu'il n'y a pas de sensation ; en d'autres 
termes, l'âme n'a pas été avertie des modifications subies 
par l'organe (2). Si l'on donnait le nom de sensations ou 
de perceptions inconscientes à.ces modifications organiques 
dont l'âme n'est pas- avertie, on pourrait dire qu'en 
voyant les nuages je perçois chacune des gouttes d'eau 

(1) Nouveaux essais, page 6, édition Janet. 

(2) Cette distinction entre la sensation, fait psychologique, et 
l'impression cérébrale qui la cause, est incontestable. Il est bien 
évident que c'est l'âme qui sent, et non le cerveau; en effet, 
jex suis bien le même sujet qui ai éprouvé telle ou telle sensation 
il y a *dix ans, vingt ans, et cependant je n'ai plus le même 
cerveau, puisque toute la matière de mon corps a été renouvelée 
plusieurs fois depuis cette époque. On commet donc une très grave 
impropriété d'expression , — pour ne pas dire une grave erreur de 
fait, — quand on définit la sensation un phénomène nerveux; c'est 
une modification du moi produite par un phénomène nerveux, mais 
très distincte de la cause qui la produit. 
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dont ils sont formés, mais que je les vois inconsciem- 
ment; en voyant les montagnes de la lune, je vois cha- 
cune des pierrea qui les compo sent , chacune des molé- 
cules qui constituent ces pierres; seulement je les vois 
d'une manière inconsciente. C'est absolument le même 
raisonnement que pour les vagues de la mer. Le sens 
commun ne s'y trompe pas ; là où nous ne percevons pas 
avec conscience, il dit tout simplement que nous ne per- 
cevons pas du tout. 

2° Associations d'idées. — Outre les prétendues sensations 
inconscientes, on a soutenu l'existence de certaines con- 
ceptions inconscientes , que Ton a nommées associations 
latentes. Il arrive quelquefois, dit Hamilton (1), que deux 
idées qui n'ont aucun lien se succèdent immédiatement 
dans la conscience. Cela vient, d'après ce philosophe, de 
ce qu'une idée B, capable d'être suggérée par l'idée A, et 
de me suggérer à son tour l'idée C , a servi d'intermé- 
diaire inconscient entre les deux autres idées. Voici le fai t 
qu'il cite à l'appui de cette hypothèse : « Je pensais , » 
dit-il, « au Ben-Lomond; cette pensée fut suivie immé- 
» diatement de la pensée du système d'éducation prus- 
» sien. Or il n'y avait pas moyen de concevoir une con- 
» nexion entre ces deux idées en elles-mêmes. Cepen- 
» dant un peu de réflexion m'expliqua l'anomalie. La 
» dernière fois que j'avais fait l'ascension de cette mon- 
» tagne , j'avais rencontré à son sommet un Allemand ; 
» et, bien que je n'eusse pas conscience des termes in- 
» termédiaires entre Ben-Lomond et les écoles de Prusse , 
» ces termes étaient indubitablement : Allemand, Al- 
» lemagne, Prusse ; et je n'eus qu'à les rétablir pour 

(1) Hamilton (Lectures on Métaphysic, 1, 352). 

14 
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» rendre évidente la connexion des extrêmes (1). » 
Ce fait, assez curieux sans doute, prouve-t-il qu'il existe 
des associations latentes T Est-il certain qu'Hamilton ait 
eu besoin , ce jour-là , d'un intermédiaire pour passer de 
l'idée du Ben-Lomond à celle de l'éducation prussienne? 
En aucune façon. Il est probable qu'à l'époque de sa der- 
nière ascension il avait pensé en même temps à la monta- 
gne, à l'Allemand et à l'éducation prussienne, et qu'il 
avait pensé à ces trois termes avec conscience; cela suffisait 
pour que, dans la suite, le premier terme rappelât le troi- 
sième, sans l'intermédiaire du second. Il faut sans doute un 
intermédiaire pour associer, une première fois, deux idées 
qui n'ont aucun lien; mais dès qu'elles ont été associées 
une fois , dès qu'elles ont fait partie du même groupe, 
elles peuvent se rappeler directement l'une l'autre, et l'hy- 
pothèse d'un intermédiaire inconscient est inutile. 

3° Réminiscences. — On allègue encore , en faveur des 
idées latentes, la facilité avec laquelle la mémoire se rap- 
pelle des idées oubliées depuis longtemps. On explique 
ce fait en supposant que ces idées sont restées dans no- 
tre pensée à l'état latent, c'est-à-dire que nous les avons 
pensées inconsciemment. Hypothèse étrange, qui fait de 
notre mémoire comme un magasin de receleur I On se 
figure que ce sont nos idées qui demeurent dans notre 
esprit à titre de faits permanents; mais, en réalité, ce ne 
sont pas elles qui démeurent; c'est le pquvoir de les rap- 
peler, et ce pouvoir, pour passer à l'acte, a besoin d'être 
excité, éveillé par des associations d'idées. Nous recon- 
naissons sans doute qu'il y a en nous des pouvoirs de 
penser, ou , comme dit Leibniz , des virtualités dont nous 

(t) flamilton, ibid. 
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n'avons pas conscience (telles sont la plupart de nos 
connaissances dans les moments où nous n'y pensons 
pas; telles sont en particulier les idées innées de la 
raison chez l'enfant; il ne les pense pas encore; il les 
pensera dès qu'il réfléchira) ; mais la pensée en acte, c'est- 
à-dire le fait de porter un jugement , est un phénomène 
inséparable de la conscience. 

4° Raisonnements rapides. — Inutiles pour expliquer l'as- 
sociation des idées et la mémoire, les idées inconscientes 
seront-elles nécessaires pour rendre compte de certains 
raisonnements rapides dont nous sous-entendons les 
prémisses? Il aifive souvent que nous tirons une con- 
clusion sans avoir eu conscience de toutes le vérités in- 
termédiaires qui la justifient. Par exemple, si je vois un 
arbre à distance, je conclus qu'il est très grand, bien qu'il 
m'apparaisse comme très petit. Cette conclusion suppose 
le syllogisme suivant : « Des objets vus à distance pa- 
» raissent petits, quoiqu'ils soient grands. Or, je vois 
» cet arbre à distance; donc il est grand quoique je le 
» voie très petit. » — Peut-on admettre que je pense avec 
conscience à chacune de ces trois propositions , chaque 
fois que j'apprécie de loin les distances et les grandeurs? 
Non, sans doute ; il faut donc que j'y pense inconsciem- 
ment. — Tel est l'argument qui nous semble le plus 
plausible en faveur des idées inconscientes. Mais est-il 
bien concluant? Nous ne le croyons pas. On peut accor- 
der que nous ne pensons pas avec conscience aux pré- 
. misses de toutes nos conclusions. Toutefois il ne s'ensuit 
pas que nous y pensions sans conscience; car il pourrait 
bien se faire que nous n'y pensions en aucune façon. — 
Mais, dira-t-on, d'où viennent nos conclusions, si nous 
ne pensons pas aux prémisses? Elles viennent, dans ce 
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cas-là, de l'habitude et de la mémoire. Nous avons 
commencé par faire des raisonnements complets pour 
apprendre à juger des grandeurs et des distances. A force 
de répéter ces raisonnements, nous avons fini par ap- 
prendre que telle apparence correspondait toujours à 
telle grandeur, à telle distance réelle; dès lors l'appa- 
rence est devenue le signe immédiat de la réalité , et les 
raisonnements intermédiaires n'ont plus eu de raison 
d'être. Il ae faut pas dire que nous les faisons incons- 
ciemment y mais que nous ne les faisons plus du tout. 

NOTE D. • 

DU SPIRITUALISME CONSIDÉRÉ COMME LA SYNTHÈSE DES 

AUTRES SYSTÈMES. 

Il n'est pas possible à l'esprit humain de s'attacher à 
l'erreur pour elle-même ; il faut que Terreur, pour nous 
séduire, soit revêtue des apparences de la vérité, et 
qu'elle soit mêlée d'une certaine part de vérité. Il n'y a 
donc pas, il n'y aura jamais de système complètement 
faux. Mais il y a, et il est nécessaire qu'il y ait, des sys- 
tèmes incomplets, des systèmes exclusifs, car l'esprit d'ex- 
clusion est naturel à l'homme ; il est une des sources les 
plus ordinaires de nos erreurs, comme de nos injustices. 
Les systèmes doivent porter avec eux ce caractère de 
l'esprit humain. Il est bien difficile au philosophe ou au 
savant de ne pas se complaire, de ne pas s'absorber dans 
les vérités particulières qu'il a découvertes ou qu'il a 
spécialement méditées ; il s'habitue à tout voir du point 
de vue restreint où il s'est placé, et il en vient bientôt à 
nier tout ce qui n'est pas familier à sa propre pensée; il 
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cherche des contradictions imaginaires entre les vérités 
qu'il a approfondies et celles que le genre humain pos- 
sédait avant lui ; mais ces contradictions ne sont qu'ap- 
parentes ; ce n'est pas la logique, c'est la passion qui les 
a proclamées , et Ton pourrait sans peine concilier entre 
eux presque tous les systèmes , si on en prenait toutes 
les affirmations, en retranchant seulement les négations ins- 
pirées par Y esprit d'exclusion. 

Si cet esprit d'exclusion règne 'dans la plupart des 
systèmes , c'est la tendance contraire qui domine chez 
les philosophes spiritualistes , si bien qu'on pourrait 
considérer le spiritualisme comme un vaste système de 
conciliation. La raison en est bien simple : chacun des 
autres systèmes est l'œuvre individuelle d'un philosophe, 
et l'individu est éminemment exclusif; le spiritualisme, 
au contraire , est la philosophie du genre humain, et le 
genre humaha , précisément parce qu'il est tout le monde , 
porte également sa vue sur tous les côtés de la vérité. Le 
spiritualisme est donc comme la synthèse des vérités phi- 
losophiques, les autres systèmes sont pour ainsi dire des 
méthodes analytiques, excellentes chacune, mais à la seule 
condition de se compléter mutuellement au lieu de s'ex- 
clure, et d'ajouter leurs affirmations au lieu de se com- 
battre par des négations arbitraires et passionnées. 

Animé de cet esprit véritablement éclectique et par 
conséquent équitable, le spiritualisme peut répondre vic- 
torieusement à l'éternel argument du scepticisme sur la 
diversité des systèmes. Au pyrrhonien qui demande 
ironiquement : « Où est la vérité? Est-elle dans cette 
» doctrine-ci, ou dans cette doctrine-là? » notre réponse 
ordinaire sera : « Elle est dans celle-ci, et dans celle-là. » 
Presque tous les grands débats philosophiques doivent se 
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résoudre ainsi. Prenons quelques exemples. Une des 
plus graves questions qui aient divisé les philosophes , 
depuis Platon et Aristote , c'est la question des idées gé- 
nérales , si longtemps agitée , au moyen âge , dans les 
écoles des réalistes et des nominaux. Pour les nomina- 
listes , disciples d' Aristote , les idées générales sont des 
conceptions de la pensée humaine, formées à la suite de 
l'expérience et de la comparaison. Les réalistes, au con- 
traire , soutiennent avec Platon que les idées générales 
sont les plans, les archétypes des choses, conçus éternel- 
lement dans la pensée divine. De ces deux écoles rivales, 
laquelle a raison? Toutes les deux, pourvu qu'elles se complè- 
tent l'une par Vautre. Chacune a parfaitement compris une 
partie de la vérité. 11 est très exact de dire , avec les no- 
minaux, que l'idée générale, dans V esprit humain, naît de 
la comparaison entre les réalités individuelles perçues 
par l'expérience. Mais il n'est pas moins jyai d'ajouter, 
avec les réalistes, que cette comparaison suppose des res- 
semblances réelles entre les objets de l'expérience, et que 
ces ressemblances, à leur tour, supposent un plan idéal, 
un modèle, un archétype contenu , même avant la créa- 
tion, dans la pensée du Créateur. — Dans les temps mo- 
dernes nous trouvons, parmi les problèmes les plus 
débattus, en psychologie, celui du principe vital ; en lo- 
gique, celui de la certitude objective de nos idées; en 
métaphysique, celui du mécanisme et de la finalité, celui 
de la finalité immanente et de la finalité transcendante. Sur 
la première question , il existe deux solutions principa- 
les : suivant les organiciens , la vie serait l'effet de l'orga- 
nisme-, suivant Jes animistes, c'est l'âme elle-même qui 
est le principe vital. Nous ne voyons pas pourquoi ces 
deux solutions s'excluraient. La vie a certainement pour 
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cause les énergies vitales inhérentes à la matière organi- 
sée] mais cette organisation de la matière doit évidemment 
avoir à son tour une cause qui la produit et la maintient. 
Pourquoi cette cause ne serait-elle pas notre âme? Ainsi 
les deux systèmes se concilient et se complètent. Chacun 
d'eux est la vérité; il ne devient erreur que s'il prétend 
être la vérité complète et exclure l'autre système. Tou- 
jours d'après la même méthode, nous résoudrons les au- 
tres problèmes par les deux solutions à la fois. Kant re- 
gardées idées de la raison comme des lois subjectives de 
notre esprit ; il en conclut que Leibniz a tort de les re- 
garder comme les lois objectives de toutes les réalités et 
de toutes les possibilités. Nous répondons que ces idées 
sont bien , comme l'a prouvé Kant , des formes de notre 
esprit; mais elles sont en même temps les lois objectives 
des choses; car l'esprit et la nature ont une cause uni- 
que, dont la raison illumine la nôtre et préside en même 
temps aux lois de l'univers. On ne cesse de discuter, sur- 
tout depuis un siècle, sur le mécanisme et la finalité. L'or- 
dre de la nature résulte-t-il des lois du mouvement, ou 
d'une volonté intelligente? Les deux explications sont 
vraies. Nous accordons sans peine au matérialisme que 
Tordre de l'univers a pour causes immédiates les mouve- 
ments physiques, et que la sc^nce doit expliquer le 
monde mécaniquement] mais, lorsque le matérialisme re- 
fuse d'aller plus loin , là commence son erreur ; car les 
lois du mouvement, et le mouvement lui-même, étant 
choses contingentes, ne peuvent s'expliquer à leur tour 
que par une cause intelligente, libre et agissant inten- 
tionnellement. Aiusi le mécanisme suppose la finalité. 
Admettre la première moitié de l'explication sans la se- 
çonde ? c'est faire une abstraction inintelligible. — Cette 
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finalité , qu'il faut bien reconnaître dans la nature, est- 
elle immanente ou transcendante? En d'autres termes, doit-on 
dire , avec les panthéistes : « L'harmonie du monde ré- 
» suite des énergies même de la matière , dont l'essence 
» est de produire l'ordre et la vie ; la nature est une 
» œuvre d'art ; mais l'artiste n'est pas au dehors , il est 
» dedans; c'est la nature elle-même? » Ou bien, au con- 
traire, avec les Cartésiens : « La nature est une machine 
» qui ne reçoit son impulsion que du dehors et qui est 
» l'œuvre d'une intelligence distincte d'elle-même? » Nous 
admettrons, avec les panthéistes, ce que les Cartésiens 
n'ont pas vu, à savoir que la nature n'est pas absolument 
inerte, qu'elle possède des énergies inhérentes , des for- 
ces organisatrices; mais d'où lui viennent ces forces? 
Pourquoi sont-elles si bien calculées? Il faut bien ici ex- 
pliquer cet art immanent à la nature par une cause intel- 
ligente qui en a doué la nature. La finalité immanente 
et inconsciente n'a donc sa raison suffisante que dans la* 
finalité transcendante et consciente. 

Nous pourrions multiplier les exemples et résoudre la 
plupart des problèmes, non en opposant, mais en ajoutant 
les solutions données à tort comme inconciliables. Assu- 
rément il serait ridicule de vouloir concilier les proposi- 
tions contradictoires , cqpme l'hégélianisme , dit-on , a 
prétendu le faire. Mais que de contradictions imaginaires 
les hommes ont rêvées I Et combien de fois, au nom 
d'une vérité bien démontrée , ils ont rejeté d'autres vé- 
rités non moins certaines? Cette tendance à restreindre 
la vérité s'est appelée tantôt esprit critique, tantôt méthode 
positive. Nous demandons la permission de l'appeler ea?- 
chmmme , et nous la définirons par le raisonnement sui- 
vant, qui fait le fond de la plupart des systèmes incom- 



APPENDICE. 217 

plets : « A est vrai, donc B est faux. » Avec une telle 
méthode, faut-il s'étonner si Ton ne parvient pas à s'en- 
tendre? Et ne doit-on pas chercher si Ton n'arriverait 
pas à des résultats plus utiles en employant la méthode 
contraire, celle de conciliation? 

Ces considérations pourraient nous entraîner plus 
loin. Nous pourrions nous demander si ce n'est pas ce 
même exclusivisme qui produit les plus graves dissenti- 
ments. Les uns rejettent la philosophie au nom de la 
science ; les autres, la religion au nom de la philosophie. 
Est-il raisonnable d'admettre ainsi que les trois grandes 
forces morales dont l'humanité a toujours eu besoin 
soient réellement contradictoires entre elles ? Et n'est-il 
pas plus vraisemblable que leur opposition apparente est 
due uniquement à notre manque de perspicacité? 

NOTE E. 

SI LA MÉTAPHYSIQUE A GAGNÉ OU PERDU DEPUIS QU'ELLE A 
ROMPU TOUTE ALLIANCE AVEC LE CHRISTIANISME. 

C'est un préjugé très répandu que l'alliance avec le 
christianisme compromet la liberté de la philosophie, et 
que par conséquent la philosophie a eu tout intérêt à 
briser cette alliance. Nous ne pensons pas , pour nous , 
qu'une telle opinion soit fondée. Le christianisme , en 
effet, est la croyance qui élève le plus l'âme vers l'infini, 
et par conséquent c'est la meilleure préparation à l'étude 
de la philosophie. On objecte que cette croyance impose 
des d ogmes et que ces dogmes gênent l'indépendance du 
penseur. Mais quoi ! En dehors de ces dogmes, ne reste- 
t-il pas plus de questions libres que la philosophie n'en 
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soulèvera en bien des siècles? Le christianisme n'exclut 
absolument que le matérialisme et le panthéisme; et 
comme ces deux systèmes sont également condamnés par 
la science, le reproche d'enchaîner la pensée humaine , 
s'il était fondé, s'adresserait à la science aussi bien qu'à 
la religion (1). 

Mais pour trancher la question , pour décider si l'al- 
liance avec le christianisme, a été utile ou funeste à la 
métaphysique, interrogeons l'histoire de la philosophie. 
Quels résultats la philosophie a-t-elle produits au temps 
de cette alliance? Quels résultats a-t-elle produits depuis 
que l'alliance a fait place à l'hostilité? 

La période d'alliance a produit , non seulement saint 
Augustin et saint Thomas, mais Descartes, Malebranche, 
Leibniz. En quoi le christianisme a-t-il restreint la li- 
berté de leur génie? Se figure- t-on que Descartes maté- 
rialiste ou Leibniz panthéiste auraient en plus de pro- 
fondeur et découvert plus de vérités? Toujours préoccupés 
d'accorder leurs propres conceptions avec la foi , ont-ils 
eu pour cela moins d'indépendance sur les matières qui 
ne sont pas de foi (2)? Mais, au contraire, à peine 1'^- 

(1) Il est bien entendu que la philosophie, môme chrétienne, a sa 
méthode propre, très différente de celle de la théologie ; elle ne s'ap- 
puie que sur l'expérience et la raison ; elle évite de choquer la foi , 
mais elle ne lui emprunte pas ses principes ; et lorsqu'elle arrive à 
des résultats semblables, elle y arrive par un autre chemin. 

(2) Ainsi Descartes n'hésite pas à écrire au Père Mersenne qu'il ne 
souscrit pas, pour lui, à la condamnation de Galilée, et qu'il espère 
bien voir réformer la décision des cardinaux ; mais il motive, ce* 
espoir sur ce que « ni le pape ni le concile » n'ayant « ratifié la dé- 
» fense faite seulement par la congrégation des cardinaux, » l'arrêt 
contre Galilée n'engageait ni la foi , ni l'autorité de l'Eglise (lettres 
au Pire Mersenne, édit. Cousin, tome VI, p. 251). 
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liance a-t-elle été rompue , nous voyons la libre-pensée 
s'attaquer immédiatement à la religion naturelle aussi 
bien qu'à la théologie. Hobbes enseigne hautement le 
fatalisme et le règne de la force. C'est le premier pas 
dans la voie du progrès. Spinosa, par son système, dé- 
truit le libre arbitre, et par conséquent la responsabilité 
morale ; c'est le second progrès. Hume arrive et nie toute 
métaphysique , peut-être même toute vérité ; c'est le 
terme du progrès. Kant , il est vrai , proteste en faveur 
des vérités morales ; mais il ne parvient à les sauver 
qu'en sacrifiant au scepticisme de ses contemporains toute 
certitude métaphysique ; si bien qu'à la fin du dix-hui- 
tième siècle, la métaphysique semblait reléguée à jamais 
dans le domaine des chimères. Il lui avait suffi d'avoir, 
pendant un siècle , cessé d'être chrétienne , pour arriver 
à ne plus exister. Elle s'est relevée, il est vrai, en Alle- 
magne, et y a jeté le plus grand éclat; mais cette nou- 
velle métaphysique, séparée du christianisme, n'a abouti, 
en définitive, qu'au fatalisme historique, à la divinisation 
de la force, à l'identité du succès et du droit. Enfin, après 
tant d'essais infructueux pour constituer une métaphy- 
sique indépendante , le positivisme , reprenant la thèse 
de Hume , est venu déclarer qu'il fallait renoncer, pour 
toujours, à la métaphysique aussi bien qu'à la théologie. 
En présence de ces faits, ne semble-t-il pas que la mé- 
taphysique et le christianisme ont eu jusqu'ici la même 
fortune, les mêmes périodes d'éclat, de décadence pas- 
sagère, et que toute éclipse de* la foi est une éclipse de la 
philosophie? Leurs adversaires communs sont d'accord 
avec nous pour constater cette vérité. 
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NOTE F. 

DE LA PHILOSOPHIE CONSIDÉRÉE GOMME UN ŒUVRE D'aRT. 

Nous avions déjà terminé ce mémoire, consacré à dé- 
montrer le caractère scientifique de la philosophie, lorsque 
nous avons trouvé, avec quelque étonnement, non chez 
un adversaire, mais chez un apologiste de la philosophie, 
une thèse radicalement contraire à celle que nous soute- 
nons. M. Boutroux, dans la belle introduction qui pré- 
cède sa traduction de Zeller, pense que pour « justifier 
» pleinement l'existence de la philosophie » et pour lui 
« assurer une place d'honneur parmi les créations de 
» l'esprit humain , » il n'est pas nécessaire de la consi- 
dérer comme une science, ou du moins comme une 
science susceptible de démonstration rigoureuse; c'est 
plutôt une aspiration de l'âme vers l'idéal, comme la re- 
ligion et l'art, une « création de l'activité pratique (2) » 
(c'est-à-dire de la conscience morale). C'est « une œuvre 
d personnelle. En un sens, elle ne se transmet pas. 
» Chaque homme se fait son système , qui n'est autre 
» chose que la mesure dans laquelle il sait prendre con- 
» science de ses dispositions et de son degré de culture 
» intellectuelle et morale (3). » 

Si nous entendons bien la pensée de l'auteur, cela re- 
vient à dire que la philosophie est une œuvre d'art, un 
poème par lequel Pâme essaie d'exprimer l'idéal du beau 

(1) Voir Revue philosophique (août 1877), p. 166. 

(2) V. ibid, p. 163. 

(3) P. 166, 
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moral; elle a bien, il est vrai, c un lien de parenté avec 
» la science » comme « elle en a un aussi avec la religion 
» et l'art (1), » mais «lie n'est pas capable, comme les 
véritables sciences, d'arriver à des conclusions définiti- 
ves ; elle n'en a même pas besoin « et n'a rien à redouter 
» de son impuissance à se constituer définitivement (2) ; » 
peu importe que ses hypothèses soient vraies , pourvu 
qu'elles soient grandes, qu'elles soient belles et qu'elles 
élèvent nos intelligences vers l'idéal , nos volontés vers 
le bien. 

Assurément nous ne contesterons pas « le lien de pa- 
» rente de la philosophie avec la religion et avec l'art. » 
Mais cette beauté et cette moralité que l'on considère 
comme les caractères de la philosophie et comme sa rai- 
son d'être , la philosophie ne peut les posséder que si 
elle en possède un troisième , inséparable des deux au- 
tres, la vérité. Une œuvre d'art n'est pas belle uniquement 
parce qu'elle exprime une idée ou un sentiment, mais 
parce qu'elle exprime une idée vraie, un sentiment con- 
forme à notre vraie nature , à notre véritable fin. Par 
conséquent un système philosophique, pour remplir ces 
conditions de beauté esthétique et de beauté morale, doit 
renfermer la vérité ou au moins une grande part de vé- 
rité. Il est beau, sans doute, d'expliquer l'univers suivant 
une conception rationnelle , de chercher le principe de 
son mécanisme dans une loi unique, et le principe de son 
harmonie dans une fin unique. Mais d'où vient la beauté 
d'une telle conception , si ce n'est de sa vérité^ La raison 



(1) Page 163. 

(2) P. 166. 
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devine , elle cannait , elle voit , dans une intuition infail- 
lible, l'unité de la cause première et l'unité du but pro- 
videntiel ; c'est pour cela qu'elle admire l'effort de toute 
pensée qui s'élève du variable à l'unité, du désordre par- 
tiel et apparent à l'ordre total et réel. La philosophie est 
donc avant tout l'œuvre de la raison. Si la vérité , si la 
certitude lui manque, elle n'a plus d'idéal pour régler 
ses conceptions. Il faut donc qu'elle possède un ensemble 
de principes certains pour pouvoir produire le senti- 
ment du beau , c'est-à-dire l'enthousiasme qu'excite en 
nous la manifestation sensible de la vérité. 

Dira-t-on qu'il suffit à la philosophie d'inventer des 
hypothèses plausibles , et qu'une hypothèse , même in- 
certaine , peut être aussi belle qu'une hypothèse démon- 
trée î Mais pour qu'une hypothèse soit plausible , pour 
qu'elle soit belle , il faut qu'elle nous offre une grande 
analogie avec des vérités déjà démontrées. Par consé- 
quent, s'il n'y avait aucune vérité démontrée en philo- 
sophie, aucune hypothèse ne serait préférable à une 
autre , ni au point de vue moral , ni même au point de 
vue esthétique. Ainsi, nier la philosophie comme science, 
c'est réduire sa valeur à peu de chose, ou plutôt c'est en 
nier absolument la valeur. 

D'après le remarquable penseur avec lequel nous 
nous trouvons momentanément en désaccord , la thèse 
qui consiste à considérer la philosophie comme une 
science serait non seulement inutile , mais compromet- 
tante pour la philosophie elle-même. Voici les raisons 
qu'il en donne : « La thèse dont il s'agit a pour premier 
» inconvénient de détruire l'intérêt de l'histoire de la 
» philosophie (1). » — « Si la philosophie est une science, 

. (1) Page 161. 
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» elle est toute dans les systèmes actuels , dont les sys- 
» tèmes antérieurs ne sont que les informes ébau- 
» ches (1). »ll n'y a donc aucun intérêt à étudier Platon 
ou Aristote. De plus , cette thèse , « funeste à l'histoire 
» de la philosophie, qu'elle dépouille de sa valeur, n'est 
» pas moins grave à l'égard de la philosophie elle- 
» môme ; » car c elle met la philosophie et la science 
» positive en présence l'une de l'autre sur le même ter- 
» rain... Or, s'il y a désaccord, il n'est pas douteux que 
» c'est la philosophie qui succombera (2). » 

Ces deux arguments ne nous paraissent nullement 
péremptoires. Quoi! si les philosophes disaient des cho- 
ses certaines; si, au lieu d'hypothèses chimériques, ils 
avaient trouvé la vérité , et s'ils pouvaient nous la dé- 
montrer , l'histoire de la philosophie perdrait par là tou 
son intérêt I — Mais, dit-on, la vérité, par hypothèse , ne 
serait que chez les modernes , et alors les anciens seraient à 
peine dignes d'être lus. — Nous ne voyons pas pourquoi 
la vérité ne serait que chez les modernes , ni pourquoi 
les systèmes anciens ne seraient que d'informes ébau- 
ches. Cela peut être vrai de la période qui a précédé la 
philosophie de Socrate , et nous convenons sans peine 
que l'histoire de cette période n'a d'intérêt sérieux que 
pour les érudits. Au contraire, à partir de Platon e 
d' Aristote, la philosophie est vraiment scientifique; car ils 
ont établi ou entrevu presque tout ce que la philosophie 
moderne a démontré (3) ; et c'est précisément à partir de 

(î) P. 161. 

(2) P. 162. 

(3) Nous ne prétendons pas nier que la philosophie soit progrès 
sive ; mais les autres sciences , dont l'objet est extérieur à nous , ne 
parviennent à le connaître que par un progrès lent et uniforme 
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ce moment que l'histoire de la philosophie devient vrai- 
ment intéressante. Ainsi l'intérêt de l'histoire croît en 
raison directe du caractère scientifique des systèmes. 

Quant au second argument allégué contre la thèse que 
nous soutenons, à savoir, le danger d'un conflit entre la 
philosophie et les sciences , nous pouvons dire que ce 
conflit est absolument impossible sur le terrain de la phi- 
losophie spiritualiste. Un système de philosophie qui 
cherchera le premier principe des choses dans la nature 
elle-même arrivera facilement à se rencontrer sur un 
terrain commun avec les sciences de la nature ; alors le 
conflit est possible. Mais la philosophie spiritualiste, qui 



l'objet de la philosophie , au contraire , a des rapports plus intimes 
avec notre vie morale ; il a donc pu être saisi par une intuition de 
la conscience et de la raison, dès qu'il y a eu des penseurs capables 
de se bien connaître eux-mêmes. C'est pour cela que la métaphysi- 
que a été pour ainsi dire créée tout entière par les anciens. Platon 
n'a-t-il pas deviné la plus complète et la plus profonde explication 
de la nature des choses, en plaçant la cause de tous les possibles 
dans l'Intelligence de Dieu , et la cause de toutes les réalités dans 
sa Bonté? Il est vrai que le système de Platon semble tenir trop peu 
de compte des causes secondes, de l'activité, de la personnalité hu- 
maine ; mais ce k qui lui manque , nous le retrouvons dans la philo- 
sophie d'Aristote ; si bien que ces deux systèmes , corrigés et com- 
plétés l'un par l'autre , nous présentent la solution de presque tous 
les problèmes métaphysiques. Le progrès, depuis, a consisté surtout 
à éclaircir , à mieux démontrer ce que Platon et Aristote avaient 
deviné, et à concilier entre eux les deux systèmes. Donner à la 
philosophie sa forme scientifique, c'est là le vrai problème moderne ; 
mais la matière de la philosophie , nous la trouvons chez les deux 
grands philosophes grecs ; et le caractère définitif des vérités qu'ils 
ont trouvées est la principale , peut-être laseule [raison de l'intérêt 
que leurs écrits exciteront aussi longtemps que les hommes pen- 
seront. 



APPENDICE. 225 

cherche le premier principe en dehors de la nature, se tient 
sur un terrain où elle ne saurait se rencontrer, ni par 
conséquent se trouver en contradiction avec les sciences 
physiques et naturelles. Il est aussi impossible de sup- 
poser entre elles un conflit que de supposer la rencontre 
de deux lignes parallèles. Toutefois , si la philosophie 
spiritualiste ne peut jamais trouver une ennemie dans la 
science , elle peut cependant trouver en elle une alliée 
indirecte ; car dans le cas où le conflit éclaterait entre la 
science et les systèmes naturalistes , il s'ensuivrait que le 
spiritualisme , demeurant le seul système conciliable 
avec la science , serait à l'avenir la seule philosophie 
possible. Or, ce n'est pas là une simple hypothèse, puis- 
qu'il est mathématiquement et physiquement démontré 
que la matière n'est infinie ni dans le temps ni dans l'es- 
pace , et que par conséquent le principe de la nature est 
en dehors de la nature. 
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